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INTORNO À QUESTA EDIZIONE. 



AVWISO 



Questa edizione sarà preceduta da una Notizia 
intorno agli scritti^ alla vita ed ai costumi dell' aa* 
tore, scrìtta dallo stesso Antonio Ranieri; e si com- 
porrà: di trentasei Canti e di sei Frammenti poetici 
con dodici Note; di ventiquattro Operette morali con 
sessantadue Note; della Comparazione delle sentenze 
di Bruto minore e di Teofraslo^ vicini a morte; di 
centundici Pensieri morali; del Martirio de' santi 
padri del monte Sinai e dell'eremo di Raitu; e dei Vol- 
garizzamenti del Manuale di EpiUetOt della Favola 
di Prodico narrata da Senofonte , di quattro Discorsi 
d' Isocrate y cioè, Avvertimenti morali a Demonico ^ 
A Nicocle re di Salamina^ Nicocle ed Orazione 
areopagitica^ di un'Orazione di Giorgio Gemisto 
Pletone in morte delF imperatrice Elena Paleolo- 
gina e di un Frammento dell' Impresa di Ciro de- 
scritta da Senofonte; dei quali volgarizzamenti , 
il secondo è preceduto da un breve avvertimento, 
ed il primo, il terzo ed il quarto da altrettanti di- 
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scorsi del volgarizzatore. Fra tutte le cose onde si 
compone questa edizione, molte, benché stampate 
o ristampate in Milano, in Bologna, in Firenze, in 
Napoli, in Palermo, in Parigi e altrove, sono presso 
che impossibili a trovare. Le non mai p^iù stampate 
sono: due Canti^ cioè, il Tramonto della luna e la 
Ginestra o il Fiore del deserto; tre Operette morali^ 
cioè, il Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco, 
deir origine del mondo^ preceduto da un breve Pream- 
bolo, il Copernico f dialogo ^ e il Dialogo di Plotino e 
di Porfirio; i cenlundici Pensieri morali; e i primi 
tre Volgarizzamenti coi due Discorsi e Y Avvertìmenlo 
del volgarizzatore. 11 monumento, disegnéfto da Mi* 
chele Ruggiero, che ne fu medesimamente architetto, 
è stato intagliato in rame da Paolo Lasinlo. Il ri- 
tratto, ricavato da Gaetano Turchi in disegno dalla 
maschera gettata in gesso sul cadavere, è stato inta- 
gliato in acciaio da Luigi Errani. L'iscrizione scol- 
pita sul monumento è di Pietro Giordani. 
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DI 



GIACOMO LEOPARDI. 



Poiché roniverso è una viva rappresentazione d'una 
intelligenza e d'ona forza infinita, e l'uomo» che vive in 
esso, è una viva rappresentazione dell'universo, egli è 
deputato a rappresentarlo prima col pensiero propria- 
mente detto, eh' è la parola, poi col pensiero incarnato, 
eh' è l'azione. La qaaggiore o minore imperfezione e 
delle due parti onde consta quella rappresentazione e 
della corrispondenza reciproca fra loro, constituisce il 
volgo o il grande uomo. Sventuratamente V nomo sor- 
tisce talvolta il nascere in contrade o in tempi cosi esi- 
liali alla sua specie, che il pensiero non trova o cagione 
o possibilità d'incarnarsi e di manifestarsi sotto la forma 
dell'azione. Allora tutto l'essere umano si concentra nel 
pensiero propriamente detto, cioè nella parola ; e dove 
quell'essere sia potente, apparisce quella dimezzata ma- 
niera di grande uomo che si domanda grande scrittore. 
Dunque, corno la vita di un grande uomo in generalo 
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si compoDe della storia de' suoi pensieri e delle sue azio- 
ni, quella di un grande scrittore in particolare si com- 
pone della storia solamente de' suoi pensieri. E però la 
breve notizia cbe ora si dà del grande Krittore Gia- 
como Leopardi, non potrà versarsi in viaggi, battaglie 
ed altri casi strani e romorosi, ma nel modo onde e 
r universo successivamente gli apparve ed egli il venne 
successivamente manifestando. 

Giacomo Leopardi nacque in Recanati , città della 
Marca di Ancona, a di 29 di giugno 1798, da Monaldo 
Leopardi, conte, e da Adelaide de'marchesi Aulici. Ebbe 
a maestri, nei primi studi di umanità, Giuseppe Torres, 
poi, in quelli di umanità e di filosoGa insieme, Seba- 
stiano Sanchini , T uno e V altro ecclesiastico. Col primo 
studiò fino a' nove anni, col secondo fino ai quattordici; 
e dato un pubblico saggio di filosoGa ^ non ebbe più al- 
tro maestro^ al mondo che la vasta biblioteca de* suoi 
maggiori. Quivi (già provetto nella propria lingua e 
nella latina) imparò miracolosamente da se stesso non 
solo la francese, la spagnuola e T inglese» ma aneora, 
quel eh' è assai più , la greca e Y ebraica , nella quale 
giunse insino a disputare con alcuni dotti ebrei anconi- 
tani. 

Il grande ingegno consta di due elementi quasi in- 
compatibUi, una gran fantasia e un gran raziocinio. La 
rarità della congiunzione di questi due elementi , e la 
frequenza della loro separa^zione^ forma la rarità dei 
grandi ingegni e la frecpien^ dei maàìocri. E poiché lo 
scibile altro non è cha F applicazione dell'ingegno umano» 
cioè ddla congiunzione di que' dua elementi , all' uni- 
verso, il Leopardi, a eui quella congionzione fu mara- 
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vigliosa, conquistale nelle lingue le chiavi dello scìbile 
ovvero dell'universo, studiò prima Tapplicazione che vi 
fettero del loro ingegno i grandi uomini o antichi o mo* 
derni che Io avevano preceduto, e poi vi applicò il suo 
proprio. Ma a que*doe elementi era congiunto un terzo, 
la malattia, il dolore, la parte più inesplicabile del- 
r inesplicabile mistero dell'universo. Laonde, sferzato 
da un tanto flagello, egli ne domandò la spiegazione, 
prima a quello studio e poi a queir applicazione, prima 
agli altri e poi a se slesso; e questa perpetua ed insazia- 
bile Interrogazione è il pensiero a un tempo dominante 
ed occulto de' suoi scritti. In nessun nomo non fu mai tra- 
veduto meno oscuramente l'innesto terribile di que'dne 
principii che diedero agli uomini il primo concetto 
d'Oromazo e d'Àrimane; il maggior bene, l'intelletto, 
commisto col maggior male, il dolore. Egli si valse del 
primo a manifestare il secondo; e cantò, per cosi dire, 
r infi^no eolle melodie d^l paradiso. 

Lo studio dell' applicazione alF universo dei grandi 
ingegni pascati e del modo ond' ella seguì e ond' essi la 
manifestarono, constituisce la filologia. L'applicazione 
all'universo del primo elemento del proprio ingegno 
(cioè della fantasia] e la manifestazione del modo ond'ella 
segue, constituisce la poesia. L'applicazione all'universo 
stesso del secondo elemento del proprio fngegbo (cioè 
del raziocinio] e la manifestazione del modo ond'ella 
segue, constituisce la filosofia. Dunque il Leopardi fu 
prima gran filotogo, poi gran poeta, poi gran filosofo. 
•E per intendere la vera natura del suo ingegno, è me- 
stieri di studiarlo ordinatamente sotto ciascuna delle tre 
grandi forme che assunse. 
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La condizione delia contrada ov' egli nacque e stu- 
dio, e i travagli della rivoluzione, non consentirono al 
Leopardi di conoscere il mondo orientale com' è stato 
possibile di conoscerlo poi, che t^ent'anni di pace e lo 
sforzo onnipotente dell' occidente e delia civiltà hanno 
cosi mirabilmente lacerato il mistico velo che lo na- 
scondeva. Dunque egli cominciò il suo grande studio dal 
mondo greco ; e si scontrò felicemente nei più grandi 
ingegni che, a memoria d'uomini, si sieno applicati alla 
considerazione deli' universo. È cosa incredibile (e biso- 
gna esserne stato molti antii testimone e quasi parte per 
intenderla appieno) la dimestichezza ch'egli aveva presa 
con quella lingua e con quegli scrittori sovrumani. Ba- 
sta che nei momenti in cui degnava di non nascondere 
i prodigi dell'ingegno suo, egli confessava di aver più 
limpido e vivo nella sua mente il concetto greco che il 
latino o eziandio l'italiano. Da questa dimestichezza egli 
attinse una sorte di divinazione critica sopra tutti gli 
autori greci e della migliore e delie più basse età, ri- 
scontrata infallibilmente per vera o nei testi giù perfetti 
o negli scolii e nei comenti dei più grandi espositori. 
Dal mondo greco passò a studiare il mondo latino; e dai 
dodici ai ventisei anni versò un cosi fatto tesoro di sa- 
pienza filologica in un si sterminato numero di carte, 
che, senz'altro prove, s'avrebbe quasi paura di narrarlo 
solo. Mirabile di profonda e vasta erudizione è il suo 
Saggio sopra gli errori popolari degli antichi. Mirabi- 
lissima la copia senza fine delle note, delle interpreta- 
zioni, delle chiose, dei comenti d*ogni genere sopra un 
gran numero d'autori antichi, fra i quali Platone, Dio- 
nigi d' Alicarnasso, Frontone, Demetrio Falereo, Teone 
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Sofista ed altri assai. Più che mirabilissimi i Frammenti 
eh' egli raccolse di cinquantacinque padri della chiesa. 
Questi ed altri molti non meno importanti manoscritti 
filologici egli fidò nel 30 , in Firenze, al chiarissimo fi- 
lologo tedesco Luigi de Sinner, ora professore in Parigi, 
il quale ha già lasciato pregustarne un piccolo, ma co- 
scienzioso ed accuratissimo, sunto (1): e gli egregi edi- 
tori parigini del Tesoro di Enrico Stefano usarono vo- 
lonterosamente di quelle squisite, profonde e peregrine 
illustrazioni.. Gli altri manoscritti di minore importanza 
sono conservati nella biblioteca paterna (2). 

A quattordici anni fu preconizzato per un gran por- 
tento di sapere dal grande e credibile divinatore de- 
gFingegni patrìi, Pietro Giordani, dal Cancellieri, dal 
celebre filologo svedese Akerblad;e poscia, dì mano in 
mano, dal Niebuhr, dal Walz, dal Thilo, dal Bothe, dal 
Creuzer, dal Boissonade e da altri innumerabili [3]. E 
chi volesse arrecare tutte le testimonianze che rendet- 
tero del suo sterminato «apere i più celebri filoioghi te- 
deschi , inglesi e francesi , farebbe opera incredibilmente 
voluminosa. 

Studiato i greci e i latini, e domandata la misteriosa 
causa del dolore a tutto l'occidente antico, corse, senza 
troppo indugiarsi nel medio ( dove il dolore non era più 
mistero], a domandarla air odierno. Dante e il suo fi- 
gliuolo Shakspeare risposero finalmente alla sua do- 
manda, e gli dimostrarono l'universo sotto tutte le 
forme onde interpretava se stesso. Ed allora il Leopardi 
applicò all'universo il primo elemento del suo proprio 
ingegno, la sua fantasia; e si rivelò gran poeta. 

Egli ritrasse le forme di quel mistero, prima dal 
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[Dondo Intellettuale estrìnseco , poi dal mondo intellet- 
tuale intrinseco, e poi dal mondo materiale; e cantò on- 
nipotentemente prima la caduta d'Italia e dell' antica 
civiltà, poi quella delle illusioni pubbliche e delle indi- 
viduali, e poi finalmente il fato, la necessità e la morte. 
Alla prima specie appartengono più particolarmente i 
priuii sei canti di questa edizione, alla seconda i sue-" 
cessivi venti, alla terza gli altri; e tutti appartengono 
al luttuoso genere di tutte. 

Il mezzodì ricercato, nella profondità de'suoi sonni, 
dair ineffabile dolcezza del nuovo lamento, lodò a cielo 
Tarmonia che glieli accompagnava, e si sdegnò dell'alto 
dolore che glieli rompeva. Ma il settentrione, svegliato 
e destro a seguitare il secolo in tutte le sue vie, sentì 
più la grandezza dell'uno che la squisitezza dell'altra; 
ed un gran poeta tedesco pronunziò che quella gran 
poesia italiana ch'era nata sulle labbra di Dante, era 
morta alla fine sopra quelle del Leopardi. 

Poscia che il Leopardi ebbe applicata la sua fantasìa 
all'universo, e ritrattone tutte le forme del gran mi- 
stero del dolore, si spinse finalmente ad applicarvi il 
secondo elemento del suo ingegno, T intelletto, ed a pe- 
netrare la sostanza di quelle forme: e si rivelò gran C- 
losofo. 

Ma il trovare quel che é, era ben altro che il dipin- 
gere quel che pare ! La causa di quel mistero oltrepassa 
i confini fatali dell'intelletto umano. Più T intelletto del 
Leopardi si travagliava d*indovinarla, più quella sem- 
brava allontanarsegli ed alla fine dileguare. Allora quel 
gran pensiero che si era creduto onnipotente, prima 
s'adirò ferocemente col limite, ch'egli «hìamò fato; poi 
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si diffidò d'oltrepassarlo; poi, scambiato TefFelto colla 
caasa, sentenziò che il dolore solo era il vero. E come 
aveva letto il dolore in tutti; e cantato il dolore da per 
tatto; spiegò il tatto col dolore. 

Applicando il suo prodigioso intelletto all'universo, 
egli segui l'ordine stesso che aveva seguito quando 
v^applicò la fantasia; e, nelle sue Operette morali e nella 
sua Comparazione di Bruto minore e di TeofrastOy egli 
spiegò col dolore prima il mondo intellettuale estrin- 
seco , poi il mondo intellettuale intrinseco, e poi il mondo 
materiale. 

Stanco alla fine da un così affannoso e sterminaìo 
viaggio , fatto già quasi insensibile alle loro puntare, 
s'adagiò sulle spine stesse del suo dolore; e risolute le 
tre scienze, onde aveva tentato l'universo, come in una 
vasta pozione sonnolenta , vi bevette a larghi tratti l'ob- 
blio di tutto l'ente e di se stesso. Ultimamente, smaltita 
la fiera bevanda, si ridestò; e della potente assimila- 
zione di quella si valse a sorridere, ora sdegnosamente, 
ora mestamente , ora amaramente, del tutto. I Pensieri 
e i Paralipomeni (4) sono la manifestazione dì questo 
triplice e spaventevole sorriso (5). 

Tale fu l'ingegno del Leopardi, e tale la sua storia , 
considerato nella sua sostanza o, se eziandio si voglia, 
nella sua forma intrinseca. La forma estrinseca, nella 
quale esso si manifestò agli altri uomini, fu la più bella 
che fosse mai assunta dalla più bella lingaa parlata. 
Egli scriveva greco, latino e italiano antico da mentire 
un antico: e come nel t7 i fllologhi tedeschi avevano 
tolte per antiche e vere due Odi greche (Tuna ad Amore 
e l'altra alla Luna) e un Inno a Nettuno, medesima- 
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mente greco, del quale fa Anta darsi la sola versione e 
le note; cosi nel 26 il Cesari tolse per antico e vero te- 
sto di lingua il Volgarizzamento del Martirio de' santi 
padri. Ma la forma vera e spontanea in cai quel prodi- 
gioso ingegno si manifestò, e nella quale noi dobbiamo 
veramente studiarlo, fu la lingua italiana odierna. Io 
questa egli sciolse l'antico problema di dire tutto pu- 
ramente e potentemente; e mostrò che il grande scrit- 
tore dee e può essere giusto sovrano e non oppresso 
saddito della lingua. Mai nessun linguaggio umano non 
ubbidì più spontaneamente a nessun uomo di quel che 
la nostra lingua ubbidisse a questo inimitabile scrittore. 
Forte ed avventato nei primi sdegni concitali in lui da 
quel dolore ch*egli sentiva palpitare non meno nella sua 
propria vita che nell'universale, Gero e terribile nella 
disperazione che gliene seguì , grave ed ineffabilmente 
semplicissimo nel sopore della stanca rassegnazione 
ch'ultimamente lo invase, il suo stile rappresentò a un 
tempo la varietà, l'unità e la perfezione dell'universo, 
disse tutto in tutti i modi in cui poteva essere detto, e 
fu grande e vivo esempio che la parola umana è, se può 
arrischiarsi il vocabolo, la sintesi del mondo, e si arre- 
sta solo nel confine che separa il mondo dall'infinito. 

Oltre a così potenti cagioni, l'incanto che il suo stile 
operava o in versi o in prosa, consisteva nella perfe- 
zione della proprietà e dell'ordinamento delle parole. 
Egli ritrasse l'artifizio dal cinquecento, la semplicità 
dal trecento, e l'essere proprio e particolare del suo 
stile, prima dai greci, sommo esempio di perfetto, e 
poi dal suo secolo e da se stesso, onde l'uomo dee ri- 
trarre innanzi tutto. E non ostanti i suoi sterminati 
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stadi y soleva dire che quando Io scrittore toglie la penna, 
dee dimenticare il più possibile che v* è libri e sapere 
al mondo, e dee manifestare il paro e spontaneo con- 
cetto della sua mente. 

Estimava assai più difficile V eccellente prosa che 
gli eccellenti versi, perchè diceva , che gli uni somigliano 
una donna riccamente abbigliata, l'altra una donna 
ignuda. E profondamente consapevole di potere tutto 
scrivendo, sembrava quasi trastullarsi colle più diflScili 
difficoltà della prosa italiana. Per questo e per la ca- 
rità, che, in mezzo a un giusto disdegno, egli ebbe pur 
sempre alla cara patria, inclinatosi a mostrare negli 
Spogli (onde poi il solertissimo Manuzzi fece si prezioso 
tesoro nel suo gran vocabolario), nella Crestomazia iia^ 
liana e nell' InUrpretazione del Petrarca^ come s'abbia 
a studiare la lingua, lo stile e il sentimento dei grandi 
scrittori; dopo essersi esercitato a diletto nei latini, im« 
prese a volgarizzare i greci da senno. Egli mostrò nel 
Manuale di EpittetOf nei Discorsi morali d' Isocrate^ nella 
Favola di Prodico e in un Frammento dell'Impresa^ di 
Senofonte^ che così come a nessun greco era ancora 
seguito di rivivere nella lingua. italiana, così a tutti sa- 
rebbe possibile, solo che a far rivivere i grandi ingegni 
attendessero solo i grandi ingegni. Se non era la conge- 
nita malattia, T intempestiva morte e, forse, la mistica 
diversità onde questi due divini ingegni contemplarono 
l'universo, non è dubbio ch'egli avrebbe attinto Platone. 
E Platone, fatto rivivere in Italia da un Leopardi, avrebbe 
segnata una grande e nuova era delle lettere italiane. 

Considerato, per tal modo, questo portentoso inge- 
gno, non solo, quanto è stato possibile, nella sua prò- 
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pria essenza, ma ancora nello varie forme onde si è 
venuto di mano in mano palesando, è tempo ormai di 
considerar r uomo tutto insieme nelle sue attenenze, o 
accidentali o naturali, sia cogli altri uomini sia con se 
medesimo; e, in somma, ne* suoi successi e ne' suoi co- 
stumi. 

Nato sulla cima d' un monte (dove V antico Piceno 
si piacque di porre le sue città), d' una famiglia gentile, 
costumata e religiosa, la tenerezza paterna e fraterna, 
il cielo, le stelle, la luna nascente dall' acque e il sole 
cadente dietro le lontane vette deir Apennino, furono i 
suoi primi sentimenti e le sue prime gioie. Egli si pre- 
parò alla vita come a un giorno festivo; e le sue prime 
parole furono una benedizione degli uomini e della na- 
tura che parevano cosi carezzevolmente accompagnarlo. 
Ma poi che la provetta età e la smisurata altezza del 
suo ingegno gli ebber renduta più necessaria la gran- 
dezza dei concittadini che la bontà dei consanguinei, ed 
il male inemendabile che poscia Testinse, gli ebbe pe- 
netrato talmente l'ossa e le midolle che le nevi della 
montagna non gli furono più sopportabili, nell'acerbezza 
de' suoi dolori, egli si chiamò tradito da quegli uomini 
e da quella natura stessa che aveva già benedetta, dis- 
pregiò gli unì e maledisse l'altra, e, benché ìnsino alle 
lacrime dolentissimo de' suoi cari congiunti, il più co- 
stante desiderio della sua vita fu d' andarne a vivere 
altrove. 

Spinto da così fieri stimoli, nel novembre del 22 
venne a Roma, dove contemplò avidamente nelle eterne 
cose quella più che umana antichità eh' egli aveva tanto 
contemplata negli eterni volumi. Poscia s' involse non 
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meno avidamente fra i còdici, ma^isinie della Barberi- 
niana, v'imprese un catalogo dei manoscritti greci, ed 
altri gravi e stupendi lavori; e se la natura e la fortuna 
non gli avessero così iniquamente mancato, Fimmortalc 
Mai, ch'egli tanto e tanto meritamente ammirò, non 
sarebbe stato più solo. Visitato e carezzato a ventiquat- 
tro anni dai più gravi oltramontani che dimoravano al- 
lora in quella città, il sommo Niebuhr faceva pubblica 
fede al inondo della presente e futura grandezza dei 
giovane recanatese, ed in nome della dottissima Germa- 
nia, che egli così nobilmente rappresentava, gli offerì 
indarno in Prussia, quel che non gli avrebbe offerto 
indarno e mai non gli offerì l'infelicissima Italia, una 
cattedra di filosofia greca. Poscia, vagando tuttavia so- 
litario, interrogò lungamente quei silenzi e quelle mine, 
e lungamente, in sul tramonto del dì, pianse, al lontano 
pianto delle campane, la passata e morta grandezza. E 
nel maggio del S3 sì ritrasse mesto e taciturno alla so- 
litudine natia. 

Quivi, mentre Finesorabile natura avanzava, senza 
mai posare, nel suo mortifero lavoro, egli pianse, oltre 
a due anni, i desiderii e le speranze perdute; e nel lu- 
glio del 25 gli parve trarsi dagli artigli della morte 
quando viaggiò, per Bologna, a Milano, dove il tipografo 
Stella r invocava come prezioso ed inesausto tesoro di 
erudizione. Quindi gì' inizi e la fama anticipata d' un 
gran freddo futuro lo risospinsero a Bologna, ch'era 
stanza allora d'ospitalità, d'onesta letizia e di sapere. 
In Bologna, com'è variata Italia nella sua divina bel- 
lezza, s'innebriò di cordialità, non altrimenti che in 
Roma s'era innebbriato di grandezza; v' attese con di- 
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letto alla correzioae delle sne poesie, che si stampavano 
quivi stesso, e delle sue prose, che si stampavano io 
Milano; e (salva una breve corsa a Ravenna, ove si 
compiacque di contemplare gli ultimi aneliti dell* anti- 
chità} vi dimorò insino al novembre del 26, che si ri- 
mise in Recanati. 

Ma quell' incomprensibile, e quasi più che umano, 
dolore, che fu principio e fine di tutto V essere del Leo- 
pardi, non lo lasciava mai riposare fra le dolcezze fami- 
liari, che sono pur sempre o il maggior bene o il minor 
male che gli uomini s' abbiano sulla terra. Dall' abisso 
medesimo del suo dolore egli aspirava, per T insanabile 
instinto della specie umana, à quella felicità onde aveva 
letto, cantato e discorso il vano e il nulla. £ sempre 
dietro al suo fuggitivo fantasma, ripartiva novamente di 
colà dove pur dianzi, disperato di raggiungerlo, s'era 
tornato. Nell'aprile del 27 si ricondusse a Bologna, 
donde, dopo due mesi, si recò a Firenze. 

Ivi gli si scoperse una nuova scena: non la romana; 
non la lombarda: ma una più bella ed incantevole; e 
pure sempre italiana. L' olezzo de' fiori, V armonia della 
lingua, la grazia inenarrabile delle donne, l'innocenza 
del reggiinento, le curve svelte e, per cosi dire, aeree 
dell' architettura, un non so che di carezzevole e di ca- 
salingo che gli parve arcanamente scusare le pareti do- 
mestiche, un non so che d'attico e di leggiadro ch'egli 
aveva creduto insino allora un'idea ed ora la trovava 
una cosa sensibile ed esistente, gli rappresentarono un 
sogno leggerissimo ond' egli sorvolò più mesi il suo do- 
lore ed osò novamente credere alla felicità. E recatosi 
nel novembre in Pisa, la pace, la quiete, il dilettoso si- 
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lenzioy r allegra solitudine e i soli tepidi e qaasi orien- 
tali deirinverno e della primavera sopra v vegnente, glNn- 
f userò un nuovo raggio di vita; e la speranza rinasceva 
nel suo cuore impietrito come l'erba e i fiori fra le la- 
stre di quelle vie. Nel giugno seguente ritornò in Firenze, 
e, sospirato assai più angosciosamente di Vittorio, che 
il mondo non fosse tntto Toscana, si ridusse, fra le ma- 
linconie del novembre, a Recanati. 

Quivi, neir orribile inverno trascorso fra il 29 e 
il 30, gli s' agghiacciarono V ultima volta i sospiri sulle 
labbra e le lacrime sugli occhi. Si cantò da se stesso il 
canto della morte nelle Ricordanze ^ e poi, risorto nella 
primavera , si ricantò da se stesso il Risorgimenio. E 
stretti r ultima volta al suo cuore i suoi cari genitori, i 
suoi fratelli , Carlo (il suo, più che fratello, amico] e 
la sua celeste sorella Paolina, se ne svelse dolorosa- 
mente, per non doverli mai più rivedere sulla terra. 

Ri viaggiò, fra l' aprile e il maggio, per Bologna a 
Firenze, con animo di fermarsi quivi indefinitamente. 
Si riparavano allora in quella ospitale città, per elezione 
o per destino, quanto viveva d' uomini più virtuosi e 
sapienti in tutta la sventurftia Italia. Si stringeva la no- 
bilissima e peregrina colonia intorno a Giovan Batista 
Niccolini, Gino Capponi e Giuliano Frullani, nobilis- 
simo ed Innocente triumvirato paesano, deputato a mo- 
strare quel che fosse ultimo nella scienza e nella virtù, 
come i due antichi triumvirati quel che fosse ultimo 
nella malvagità e nella tirannia, il Leopardi sviscerata- 
mente amò i peregrini e i paesani, e svisceratamente ne 
fu riamato: ed agli uni ed agli altri > sotto il dolcissimo 
nome di juot amici di Tossina ^ dedicò tutti i suoi più 
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preziosi tesori, le sue poesie e le stte pro^e nella bella 
£dì7Ìoiie che ne diede, e il suo ako dolore neir affeiluosa 
lettera che vi prepose. 

Ma né gli amici, né la primavera o la state, né la 
Toscana stessa e i suoi incanti, valsero a fermare o a 
par mitigare l'impcoba mano della matrigna natura, 
che veniva da se stessa spietatamente distraggende il 
più delicato de' saoi lavori. 11 male del Leopardi era 
indefinibile, perchè consistendo nelle più riposte fonti 
della vita, era, come la vita stessa, inesplicabile* Le 
ossa si rammollivano e disfacevano ogni di più, e nega- 
vano il loro aiM^orchè debole sostegno alle misere carai 
che le ricopritano. Le carni stesse dimagravano e iste- 
rilivano ogni di, perchè i visceri del milrimenitjd ne 
rifiatavano loro T assimilaaione. I polmoni,' stretti in 
troppo angusto spazio, e parte non sani, si dilatavano a 
fatica. A fatica il cuore si sprigionava dalla linfa, onde 
uno stanco riassorbimento lo gravava. Il swigoe, che 
mal si riimovava nella stentato ed aCEannoao respiro, si 
rivolgeva freddo, bianco e lentissimo per le vene affie- 
volite. E, in somma, tutto. .il- misterioso circolo della 
vita, cbe a cosi grande stento si moveva, sembrava ad 
ora ad ora di dover fermare per sempre* Forse che la 
grande spugna cerebrale, prioGipio e fine di quel mi^e- 
rioso circolo, aveva occhiato prepotentemente tutte le 
forze vitali e consumato» ella sola, e in poco 4* ora, quel 
ch'fira destinato a bastare,- esper gaan tempo, al litflo. 
Ma, che che si sia^ la vita 4el .Leopardi non era più on 
correre, come in tutti gUuomini ,:ma'|ttù veramenlo un 
precipitare verso la morte. 

Valicato, per un gran mare di doloro, materiak ed 
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intellettuale, tatto V inverno fra ii 30 e il 31 , aCTerrò 
r iUTOcata primatera, e parve ancora quakhe momento 
risorgere. Ma la sopravvegnente stale 1* aggratò si fat- 
tamente, che r approssimare dell' antanno e, più an- 
cora, ddr altro inverno, empi gli amici di spavento. I 
quali consigliatolo di ridursi a passare in Roma le due 
temute stagioni , vi si ridusse docilmente ai primi di 
dell'ottobre. E sospirata alcun di la grana e la leggia- 
dria toscana, dopo clie si fu riavuto e rifatto di quell'aria 
e di quella luce, ricominciò l' antico vagare per quelle 
eterne bellezze, e, un di, pronunziò sorridendo, che 
s' era riconciliato con Roma. Non gli accadde, a questa 
volta, di fremere o di piangere , perché l'età del fremito 
e del pianto era fuggita : ma sorrideva amaramente del 
tristo fine a cui riesce ogni cosa più grande e dei fasti- 
diosi e lugubri vermi che si generano dalla putrefazione 
dei più nobili cadaveri. E nondimeno non conobbe mai 
ana primavera toscana chi non intende che ai primi 
fiori ch'egli vide spuntate fra quelle mine, desiderò ir- 
resistibilmente di ricondursi in Firenze, dove giunse in 
effetto sul primo appropinquare deA' aprile. 

Quivi, fincfhè i germi di vita e di sanità che gli si 
erano innestati nel mezzodì proqperarono, traversò re- 
cipientemente la primavera e la state. E fu talora che, 
nell'ebbra slopefìizione di quell'aure odorose ed incan- 
tatrioi, sospirò T ultima verità a una felicità sovrumana 
alla quale non giunse mai nessmi «omo, e dalle cui 
ombre (quando l' autunno e il verno ebbero mortificato 
quell'aure e consumati e uccisi quei germi) precipitò 
nelle più atroci realtà dell* inesorabile morbo che lo di- 
stro ggeva. 
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Se Roma ha potato tanto, che cosa non potrà Na- 
poli?... Questo fu il pensiero che soccorse alla mente 
de* suoi medici e de* suoi più affezionati amici, in tanta 
disperazione d* ogni altro umano rimedio. Né egli fu 
già duro indocile al loro affetto: e scampato, come 
per miracolo, dai rigori dell'inverno, e veduto nella 
primavera e nella state seguente, che né quei fiori né 
quelle grazie erano più bastanti a mitigare la fierezza 
de* suoi mali , in su i primi di di settembre del 33 si 
parti, che sentiva tuttavia di febbre, di Firenze, e, ve- 
nuto a piccolissime giornale per la via di Perugia, la- 
sciò la febbre agli alberghi, e pervenne, mediocremente 
sollevato, in Roma. Quivi dimorò il rimanente del set- 
tembre; ed, abbracciato, per 1* ultima volta, il suo 
amorosissimo cugino Melchiorri, giunse in NapoU il se- 
condo di dell* ottobre. 

Quivi è incredibile a dire quanto si confortasse e si 
ricreasse di quella stagione, dell' aere e di quei vivere 
rigoglioso ed allegro. Abitò comunemente il poggio sub- 
urbano di Capodimonle; se non se il maggio e 1* otto- 
bre, che si ridnceva a un casinuccio in su le falde del 
Vesuvio. Minacciato, per istrana vicenda, ora di tisico, 
ora d'idropisia, schermiva alternatamente Tuna colla 
sottigliezza dell' aria del Vesuvio, l'altro colla dolcezza 
deli* aria di Capodimonte. Passeggiava ora per Toledo, 
ora lungo il curvo e spazioso lido del mare. Visitava 
assai frequentemente ora Mergellina e Posilipo, ora Poz- 
zuoli e Cuma. Scendeva da Capodimonte alle catacombe, 
e dal Vesuvio a Pompei o ad Ercolano: e come in Roma 
aveva apostrofato agli antichi o in mezzo al foro o sotto 
gii archi Irionfali, quivi ragionava dimesticamente con 
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loro nelle loro più segrete stanze e nei loro ricetti più 
occalti. 

La novità e la salubrità sqaisitlssima dell* aria , 
r affettuosa compagnia di alcuni paesani, la visitazione 
contìnua e diversa di tutti i pia dotti stranieri eh' ivi 
abbondantemente capitavano, e quel suo nuovo vivere 
aperto e sciolto e al tutto fuori dell' uso della sua abi- 
tuale disposizione, parvero allentare, e forse allentarono 
effettivamente, per quattro lunghi anni, l'operosa e 
instancabile attività del malore. Egli riebbe miracolosa- 
mente l'ordinato esercizio di molte operazioni vitali che 
insino dalla prima infanzia aveva provate disordinatisi 
sime; e cominciò a pronosticarsi una vita delle piò lun» 
ghe. L'eflBcienza malefica della natura cominciò a pa- 
rergli, se non al tutto placata, almeno in parte assopita; 
e questo concetto, o vero o falso, 1* avrebbe forse soste- 
nuto ancora qualche tempo in vita, s'egli non si fosse 
presupposto, in un modo al tutto inopinato ed insana- 
bile, che la pestilenza collerica (ampliatasi allora in 
tutto l'occidente) era fatalmente deputata o a rinna- 
sprirla di nuovo o a ridestarla. 

Era l'agosto del 36, quando, al primo ed ancora 
lontano annunzio del morbo, desiderò di ridursi nel suo 
casinuccio all'aperto della campagna, donde non con* 
senti di tornare a Capodlmonte se non nel febbraio 
del 37. Quivi moltiplicarono i sintomi dell'idropisia, 
come alia più aperta campagna erano moltiplicati i sin- 
tomi dell'etica. E parte la pestilenza, che nel verno 
parve dileguata del tutto, risorta assai più fiera e spa^ 
ventevole nella primavera, rinnovò nell'egra fantasia i 
terrpri d^un modo di morte incognito ed abbominoso. 
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già sventuraUiidente innesUliglì dal celebre poeta lede- 
SCO, Plalen, che i medesimi terrori avevano ucciso (as- 
sai prima che il morbo vi giungesse] in Siracusa. Tutti 
i consigli dei più gravi ed esperìmentati medici de)la 
città, fra i qn^li raoreo Mannelia e il Posiigijoiie, tutti 
ì più vigorosi ed estremi parliti della scienza, furono in- 
darno. E il mereoledì 1« dì giugnq, alle ore cinque dopo 
il mezzodì, nenirè una carrozza l'attendeva, per ricon- 
durlo (uUima e disperata p^ova) al suo casino, ed egli 
divisava future gite e future veglie campestri, le acque, 
che già da gran tempo tenevano le vie del cuore, ab- 
bondarono micidialmente nel sacco che lo ravvolge, ed 
oppressa la vita alla sua prima origine, quel grande 
uomo rendette sorridendo il nobilissino^o spirito fra le 
braccia di un suo amico che Io anii^ e lo pianse senza 
fine. 

Coà contemplò 1* universo, c(Hà visse e cosi mori 
Giacomo Leopardi, uno dei più gr^^ì scrittori e (se 
avesse sortito il nascere altrove) uno dei pi$ grandi 
uomini che sieno sarti in questi ultimi tempi, non solo 
in Italia, ma in Europa. Grande per mar^viglioso e 
quasi sovrumano ingegno, grande per Isterminati e 
quasi incredibili s4n4i e per pro^ e poeslie :4^Uissioie ed 
inimitabili, (n grandisaUno e /acilmcm^ unico p^ la 
modestia e i'Umocenza de* suoi cosjtonM* fìnes^'uomo, 
degno per tuUe le parti di un secolo mgliore^ si portò 
intatto nel sepolcro il fiore della sna verginità;. e, per 
questo medesimo, amò due volte (teOjcbè senza speran- 
za) coóie mai nessun uomo aveva am^to sulla terra. 
Giusto, umano, liberale, magnanimo e leali^imo, sMm- 
maginò da prinoipio che gli nomini fossero ip ^utlo 
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buoni. Tradito e disingaDDato del soverchio chen'avevn 
speralQ, concluse d^ ailimo eh' erano in (aUp cattivi. E 
solo la prematura morte V impedì di giungere a quella 
terza e riposata djsposizione d'animo per la quale 
avrebbe estimati gli uomini, quel che veramente sono. 
De in tutto buoni né in tutto cattivi. Gli estremi stessi, 
nell'apparenza inesplicabili, ai quali trasandava nel suo 
vivere pratico e cotidiano, come T usar troppo o troppo 
poco il cibo, la luce, l'aria, il moto, la conversazione 
degli uomini e somiglianti , erano , nel!' esistenza , il più 
vivo e vero testimonio dell* innata ed angelica bontà 
dell'animo suo; perchè tentava, per le più opposte vie, 
la nemica natura, se mai avesse potuto impetrarne 
l'adito nella grande armonia e nell'universale amore 
di tutto il creato, onde il tremendo prestigio del suo 
immenso dolore gli aveva dato a credere d'essere stato 
fatalmente escluso. Che se né quel dolore né -quel pre- 
stigio fu sanabile, ne maraviglino solo coloro che, nel 
giudicare i grandi uomini, non guardano né ai tempi, 
né ai luoghi né alle complessioni, e non sanno pre- 
supporre quel che sarebbero stati o Alessandra o Ce- 
sare Napoleone, se fossero nati nelle condizioni del 
Leopardi. 

Questi fu di statara mediocre, chinata ed esile, di 
colore bianco che volge al pallido, di testa grossa, di 
fronte quadra e larga, d'occhi cilestri e languidi, di naso 
proflSIato, di lineamenti delicatissimi, di pronunziazione 
modesta e alquanto fioca, e d' un sorriso ineffabile e 
quasi celeste. 

11 suo cadavere, salvato, come per miracolo, dalla 
pubblica e indistinta sepoltura dove la dura legge della 
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slagione condanna?a, o appestati o non, i grandissimi 
e i piccolissimi , fa seppellito nella chiesetta saburbana 
di San Vitale sa la via di Pozzaoli, nel cui vestibolo 
una pietra, ritratta nella seconda tavola posta dinanzi 
a questa edizione , ne fa modesto e pietoso ricordo al 
passeggiero. 
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Pag. XIII. (I) Excerpta ex schedis eritieU Jaeohi Icopordit, co' 
mitis. Bonnm, 1834. 

Ecco il preambolo di questa preziosa scrittura , nel quale è con- 
tenuto un breve catalogo dei piai importanti manoscritti fidati dal 
Leopardi al de Sinner. 

Jacobui Leoparditts, cuius nomine Inter poeta» aeque ae pedestria 
oratUmis scriptores vix aliud maitis, quam féUda in romani» quoque 
et graecis litteris studia collocaverit ^ non incognitum quidem erat apud 
exteros, sed ratio eorum atque amplitudo ignorabatur,. Cuius ut ego 
potissimum lecloribu» nostri» ex»i»terem interpre», fecitprimum hono- 
rificentissima , qua me dignatur vir illustri», amidtia et teriptorum 
de rebus philologicis suorum communicatio omnium, deinde vero 
(quod erit quando lugeant harum litterarum amante»!) inhibita ob 
valetudini» infirmitatem ttudiorum haee via operosior. Puer admo- 
dum per»pexerat quam manca »it et imperfecta apud Italo» »uo» an- 
iiquarum litterarum imtitutio: quare ex ipsi» »eriptoribu8 perpetua 
lectione hauriendum e»se quiequid de antiquitaie po»»it sciri. In hac 
igitur a duodecimo fere ad vigetimum sextum aeiati» annum quae 
charti» »uis mandaverit, quae fuerit molitu» ad iUu»tranda» graeea- 
rum praesertim litterarum parte» obscuriore» vel ad cotUgenda ex iti' 
genti earum naufragio tabulata, paud» exponemu». Ad finem perdu- 
eia opera, »ua omnia manu accurati»sime »cr4pta, haec fere nobi» 
credidit vir eximiu»: Porphtrii vrrAM plotuii ; Govventarii de vita 

ET SCRIPTIS RHETORDM QUORUMDAM QUI SECONDO POST ChR. SAEC. VEL 
PRIMO DECLINANTE YIXERDNT, AD GALCEH ADIEGTIS ET OBSERVATT. IL« 

LDSTRATis VETT. ALiQUOT OPUSG. , 1814, qui ei crat decimus »extu» 
aetati» (Roma Ì81IS). Saggio sopra gli errori popolari degli an- 
tichi, 1815, admirandae lectioni» et eruditioni» opus: verum ampli- 
tudine multum superatur alio, non piane »ed paene abeoluto. Colle- 
ctione fragmentordm quinqdaginta patri», quam in litteri» ad 
me dati» magna laude omavit harum rerum arbiter ineigni», claris- 
»imu» Thilo, professor Halensi». Ad medium fere perductus est Gov- 
MENTARios doctissimu» IN luLii AFRICANI Cestos. Accedit ingen» 
scheduìarum copia, quae obseryationes continent in scriptores 
PLURIMOS. Ex his deprompsimu» quaedam, quae nondum crani ab 
editoribu» occupata: emendationum autem a Bentleio, Rei»kio, aliis 
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criticis viro optimo occupatarttm ut numerus est pertnagnus, ita re- 
liquis magnae est commendationi. Mentionem fieri oportet praesertitn 

PlATONIS, DIONTSII HALICABNA8SE1, FrONTONIS , DeMETRII PhALEREI, 

Theonis Sophistae , in quos scHptores plurima viri praestantissimi 
observata penes nos sunt; praeterea colleetiones grammaiicae plenissi- 
mae de structura et usu vocwn iXUi et «»m$, i|^«, irXsov ttaiiarum 
comparativorum apud seriores, de praepositione napài signif. miopter, 
deUtù<h liUv^, U(«>« stgiitf. smeuLARis, mirabilis, et aL Etiam 
quae prirn edita troni. Discorso sohia lio«co t» Sj^^ttatork. Mi- 
lano, 1816, 57, p. 175 sqq. Discorso sopra la Batracokiomachia, 
ibid. 43, p. 50 sqq, (ristamiMla dal Berger de l^frej e dal Bothe nel 
tono vidmie della sua Odissea), Della paìia awta i>a Orazio 
presso gli A9rrH»f, iòid, W, p. 135 sqq., de PHiLoms Jod. serho- 

NIBCS TRIBUS INEDITIS tM EPTEIIERIRI LETTERARIE RI ROMA, t8S8, t. 9, 

p. 257 sqq. (e in Veaexift anno medesimo), de Oiceronis libris de 
RErOB. ibid. p. 535 sqq., de Eobebii Ghron. ex ArmEN. e|>. iìnd. 1823, 
t. 10, p. 101 sqq. (ADDotanoni sopra la Cronaca di Eusebio pnbbli- 
cata l'anno 1818 in Milano dai dottori Angelo Mai e GfoTanni Zohrab, 
scritte Tanno appresso dal conte Giacoono Leopardi a un amico suo, 
Roma 1825), et alia, ea posteriòrUhis ìiuris muHum aucta mihi iradi- 
dit mr iUustris. Omnia haec , ut ree fert, Vél integra vel eaoeerpta , vo- 
lente auetore exeélUntissimOf typis dolo o«eaiH'on« fnundahimus: bre- 
vem atttem hanc observationum quasi promulsin, qwB nobis iudieibus 
neque novitate caret neque probabiUtate^ oéqui bonique eonsidas, DR. 
L. DE SINNfiR. 

Oltre alle cose dianzi notate, il nobilissimo filologo alemanno mi 
significò di possedere: Un brano sopra Celso, de urte dicendi; un 
brano sopra il preteso Longino; un brano sopra il Dionigi d'Àlicar- 
nasso pubblicato dal Mai, al Giordani; alcune cbiose sopra Flora; un 
brano sopra V Impresa e le Còse greche di Senofonte; una disserro- 
%ione sopra le Arpie; un baon numero di Vàri pensieri critici, altri 
finiti, altri solamente abbozzati. Sarebbe assai da desiderare che ve- 
nisse un giorno nel quale non fosse impossibile di pubblicare una 
scelta di Cose filologiche o di Aforiski criuci di Giacoso Leo> 

PARDI. 

Pag. xiif. (2) n catalogo cbe s^ne in questa nota, insieme con 
quello contenuto nella precedente e col poemetto citato nella susse- 
guente , formano la somma di tutte le cose staippate o manoscritte 
del Leopardi , per imperfezione o per ispecialità filologica , non de- 
putate da lui ad essere pubblicate o ristampate in questa edizione, 
la quale egli era per dichiarare sola approvata dall' autore. 
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Storia dell' aiirMùmia dalia mm origine fimo aU' anno iSlf ; Di- 
SCOTIO sopra la nitae k oporo dà Morto Cornelio Frontone; de vUa ei 
scriptio ÀelU AritUdi»^ Commontarine; de vite et ecriptì» Hermogenis, 
Commontmtim; do trita et eertpUsMaroi Comelii Frontoni»f Common* 
tarino; da vita et scriptio Bionis Ckryeoetomi , Commentarin» (questi 
ed altri sì fatti zibaldoni eraoo ooosideniti dall'autore piuttosto come 
seWa di siiidi e di eserdtaaoiii defia prinaetà, cbe con» manoscrit- 
li; De !# oUini qvattfo mbo altro che i priniì abbozn dd vano- 
scrìtto fidato poscia al de Sinner col titolo di Commeniarii de vita et 
scripiii retkomm quorundam pii soeenndo post Chrieti eaoeulo vel 
primo déoHnanta viaertmt); Notiaio eioridteeifeogrofiekosnUa cOtée 
chiem arciveeeooile di Damiata, Loreto 1815^^; La guerra do' topi e 
delle rane, poeoM, tradwdone inedita dal greco del eonte Giaeonso 
Leopardi Milano 18è0 (e in molte altre citift d'Italia); Saggio di 
traduTÙomo deli' Oditoea dei conte Giooonw Leopardi , canto primo ,■ Mi- 
lano, Spetiatorst quaderno 65, 181$: ContinnaMone e fine del saggio 
di iraduManedeW Odissea, Me. qoad. 56, 1816; Poesie de Mosco, 
tradatkione inedita del conte Giaoomo Leopardi, ibid. qoad. ItB, 59, 
60, 6i e «a, 1814; La Torio, poomeUo d? autore incerto, tradotto dtU 
latino pel conte Giacomo Leopardi, ibid. quad.66, I8f7, e Recanati 
t8ftSI; Tiàanomaaksa dà Esiodo, iraduoione di Giaoomo Leopardi, 
ibid. qnad. 77, i817; Hbro secondo ddi' Eneide, tradu%ione del conte 
Giacomo Leopardi, Milano 1817; Inno a Nettuno d'incerto autore, 
novamente scoperto, tradu%ione dal greco del conte Giacomo Leopar^ 
dì, Milano 1817 ( alla Yersìone deir inno seguitayano due odi greche) ; 
sei Idillii, due Elegie, cinque Sonetti alla mattaccina , il Volgari%%a' 
mento della satira di Simonide contro alle donne e le Ànnotaùont 
crìtiche ai Canti nell'edizione dei medesinii, Bologna, 1826; Rime 
di Francesco Petrarca, colla interpretazione composta dal conte Gia- 
como Leopardi, Milano 1826, e, Firenze 1839; Crestomazia italiana, 
cioè, scelta di luoghi insigni o per sentimento o per locuzione, raccolti 
dagli scritti italiani in prosa di autori eccellenti d* ogni secolo , per 
cura del conte Giacomo Leopardi, Milano 1827; Crestomazia italiana 
poetica, cioè, scelta di luoghi in verso italiano insigni per sentimento 
per locuzione, raccolti e distribuiti secondo i tempi degli autori, dal 
eonte Giacomo Leopardi, Milano 1828. 

Non si è mai saputo che il Leopardi Yolgarìzzasse i Caratteri di 
Teofrasto, come il chiarissimo professor Ignazio Montanari di Pesaro, 
per solo errore, stampò di ayer letto nel quaderno 35 del Progresso, 
Napoli 1837, dove mai non fu detta una cosa tale. 

Pag. XIII. (3) Comes lacohus Leopardius, recanatensis picene. 
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quemlialiae suae iam nune ùompieuum omametUum esse, populari- 
bus meis nuniio, in diesque eum ad maiarem elaritatem perventurum 
esse, spondeo; egotfero qui eandidissimum praedari adolescerUis in- 
genium, non secta quam eqregiam doctrinam, valde diligafn, omni 
eitis honore et incremento laetabor, Nlebharius, in pnefatione ad 
Flavìi Merobaudìs carmina^ ed. 2, p. 13. 

Leopardus, comes recanatensis^ vir in his UUeris inter lialos fa- 
cile princeps, et qoae seqq. Walz. in epistola crìtica ad Boissona- 
diiim. 

Il celebre Thilo, professore di teologia nell* università di Ralla, 
votte dedicargli la sua preziosa edizione degl' Inni di Sinesio. 

Pag. XV. (4) Paralipomeni della Batracomiomachia, di Giacomo 
Leopardi, Parigi 1842. Poemetto in ottava rìma e in otto canti. 

Pag. XV. (5) Le poesie e le prose del Leopardi sono state, in tutto 
in parte, traslatate da diversi in diverse lingue moderne, come 
nella tedesca dal Kanngiesser, dal Bothe, dallo Schulz, dallo Hens- 
cbel e da altri assai. Non altrimenti cbe dai piii grandi filologbi 
odierni, egli è stato ammirato e celebrato eziandio dai più grandi 
scrittori. Ma non si è giudicato conveniente di pubblicarne tutte le 
testimonianze in questa edizione, in primo luogo, perchè la sua 
mole ne sarebbe troppo smisuratamente cresciuta, e in secondo 
luogo, perchè il meglio si è di rappresentare il Leopardi stesso al 
giudizio dell'universale. 
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AUL' ITAIilA. 



O palria mia, vedo le mara e gli archi 
£ le colo noe e i simalacri e V erme 
Torri degli avi nostri, 
Ma la gloria non vedo , 
Non vedo il lauro e il ferro ond' eran carchi 
I nostri padri antichi. Or fatta inerme , 
Nuda la fronte e nudo il petto mostri. 
Oìmé quante ferite, 

Che Uvidor, che sangue! oh qual ti veggio, 
Formosissima donna! lo chiedo al cielo 
£ al mondo: dite dite; 
Chi la ridusse a tale? E questo è peggio, 
Che di catene ba carche ambe le braccia ; 
Si che sparte le chiome e senza velo 
Siede in terra negletta e sconsolata, 
Nasconclendo la faccia 
Tra le ginocchia, e piange. 
Piangi, che ben hai donde, Italia mia, 
Le genti a vincer nata 
E nella fausta sorte e nella ria. 

Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive. 
Mai non potrebbe il pianto 
Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno; 
Che fosti donna, or sei povera ancella. 
Chi di te parla o scrive, 
Che, rimembrando il tuo passato vanto, 
Non dica: già fu grande, or non ò quella? 
Perchè, perchè? dov'è la forza antica, 
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Dove 1* armi e il valere e la costania? 

Chi li diacinse il brando? 

Chi ti tradì? qaal àrie o qaal fatica 

O qoal tanta possanza 

Valse a spogliarti il manto e V aaree bende? 

Come cadesti o quando 

Da tanta altezza in cosi basso loco? 

Nesson pugna per te? non ti difende 

Nessnn de'taoi? L'armi, qua l'armi: io solo 

Combatterò, procomberò sol io. 

Dammi, o eiel, che sia foco 

Agi' ftalici petti il sangue mio. 

Dove sono i tuoi figli? odo snon d*armi 
E di carri e di voci e di trmbaHi; 
in estranie contrade 
Pugnano i taoi figlinoli. 
Attendi, Italia ^ attendi. Io veggio, par mi, 
Un fluttuar di fanti e di cavalli, 
E fumo e polve, e luccicar di spade 
Come tra nebbia lampi. 
Né ti conforti? e i tremebondi loml 
Piegar non sofiTri al dubitòso evento? 
A che pugna in quei campi 
L'itala gloveutode? numi, o numi: 
Pugnan per altra terra itali acciari. 
Oh misero colui che in guerra é spento, 
Non per li patri! lidi e per la pia 
Consorte e i figli cari , 
Bla da nemici altrui 

Per altra gente, e non può dir morendo: 
Alma terra natia. 
La vita che mi desti ecco ti rendo. 

Oh venturose e care e benedette 
L'antiche età, ohe a morte 
Per la patria correan le genti a squadre; 
E voi sempre onorate e gloriose, 
O (easaliche strette. 
Dove la Persia e il fato assai men forte 
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Fu di poch' alme franehe e generose 1 

Io eredo che It piante e i sasbi e V onda 

E le montai^ne Tostre al passeggiere 

Con indiaiinla voce 

Narrin siccome latta qaella sponda 

Coprir le invitte Schiere 

De* corpi «li* alla Grecia eran devoti. 

Allor, vile e feroce. 

Serse per l' Ellesponto si foggia , 

Fatto ladibrio agli alìimi nepoti; 

E sul colle d'Antela, ove noresdo 

Si sottrasso da morte 11 santo stuolo, 

Simonide (t) salia , 

Guardando l' etra e la maritia e II suolo. 

E di lacrime sparso ambe le guance, 
E il petto ansante, e vaoillente il piede, 
Toglleasi in man la lira: 
Beatissimi voi^ 

Ch* offriste il petto alle nenlohe lance 
Per amor di costei eh' al Sol vi diede ^ 
Voi the la Grecia colo , o il mondo ammira. 
Neir armi e ne^ perigli 
Qual tanto amor le giovanetto menti, 
Qual neir acerbo fatò amor vi trassof 
Come si lieta^ o figli, 
L'ora estrema vi parve, onde ridenti 
Correste al passo lacrimoso e doro? 
t^area <5h'a danza e non à morte andasse 
Ciasciin de' vostri, oa splendido convito: 
Ma V attebdea lo scoro 
Tartaro, e l' onda morta; 
Né le spose vi fòro o i figli accanto 
Quando su l' aspro lite 
Senza baci moriste e sèd^a pianto. 

Ma non senza de^fefs! orrida pena 
Ed immortale angoscia. 
Come iion di lori entro una mandra 
Or salta a quello in tergo e si gli scava 
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CoD le sanne la schiena. 

Or qaesto fianco addenta or quella coscia; 

Tal fra le Perse torme infuriava 

L' ira de' greci petti e la virtute. 

Ve' cavalli supini e cavalieri; 

Vedi intralciare ai vinti 

La fuga i carri e le tende cadute, 

E correr fra' primieri 

Pallido e scapigliato esso tiranno; 

Ve' come infusi e tinti 

Del barbarico sangue i greci eroi, 

Cagione ai Persi d' infinito affiinno, 

A poco a poco vinti dalle piaghe, 

L*un sopra l'altro cade. Oh viva, oh viva: 

Beatissimi voi 

Mentre nel mondo si favelli o scriva. 

Prima divelto, in mar precipitando, 
Spente nell' imo strideran le stelle, 
Che la memoria e il vostro 
Amor trascorra o scemi. 
La vostra tomba è un' ara; e qua mostrando 
Yerran le madri ai parvoli le belle 
Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro, 
O benedetti, al suolo, 
E bacio questi sassi e queste zolle, 
Che fien lodate e chiare eternamente 
Dall' uno all' altro polo. 
Deh foss' io pur con voi qui sotto, e molle 
Fosse del sangue mio quest' alma terra: 
Che se il fato è diverso, e non consente 
Gh' io per la Grecia i moribondi lumi 
Chiuda prostrato in guerra. 
Cosi la vereconda 
Fama del vostro vate appo i futuri 
Possa, volendo i numi, 
Tanto durar quanto la vostra duri. 



IL 
SOPRJL III nOlVIJiniGlVTO M DAJSTi: 

CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE. 



Perchè le nostre genti 
Pace sotto le bianche ali raccolga , 
Non fien da' lacci sciolte 
Dell'iantìco sopor l'itale menti 
S'ai patrii esempi della prisca etade 
Questa terra fatai non si rivolga. 
O Italia, a cor ti stia 
Far ai passati onor; che d'altrettali 
Oggi vedove son le tue contrade, 
Nò v'è chi d'onorar ti si convegna. 
Volgiti indietro, e guarda, o patria mia. 
Quella schiera infinita d'immortali, 
E piangi e di te stessa ti disdegna; 
Che senza sdegno omai la doglia è stolta : 
Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti, 
E ti punga una volta 
Pensier degli avi nostri e de'nepoti. 

D'aria e d'ingegno e di parlar diverso 
Per lo toscano suol cercando già 
L'ospite desioso 

Dove giaccia colui per lo cui verso 
Il meonio cantor non è più solo. 
Ed, oh vergognai udia 
Che non che il cener freddo e l'ossa nude 
Giaccian esuli ancora 
Dopo il funereo di sott' altro suolo, 
Ala non sorgea dentro a tue mura un sasso. 
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Firenze, a quello per la cai virtade 

Tatto il mondo l'onora. 

Oh voi |ùetosi, onde si triato e basso 

Obbrobrio laverà nostro paese! 

Bell'opra hai tolta e di che amor ti rende, 

Schiera prode e cortese, 

Qoalanqoe petto amor d'Italia accende. 

Amor d'Italia, o cari. 
Amor di questa misera vi sproni. 
Ver cui pietade è morta 
In ogni petto omai, perciò che amari 
Giorni dopo il seren dato n'ha il cielo. 
Spirti v'aggiunga e vostra opra coroni 
Misericordia, o figli, - 
E duolo e sdegno di cotanto affanno 
Onde bagna costei le guance e il velo. * 
Ma voi di quale ornar parola o canto 
Si debbo, a cui non pur cure o consìgli. 
Ma dell'ingegno e della man daranno 
I sensi e le virtudi etemo vanto 
Oprate e mostre nella dolce impresa? 
Quali a voi note invio, si che nel core, 
Si che nell'alma accesa 
Nova favilla indurre abbian valore? 

Yoi spirerà l'altìssimo subbtetto, 
Ed acri punte premeravvi al seno. 
Chi dirà Tonda e il turbo 
Del furor vostro e dell'immenso affetto? 
Chi pingerà l'attonito sembiante? 
Chi degli occhi il baleno? 
Qual può voce mortai celeste cosa 
Agguagliar figurando? 
Lunge sia, lungo alma profana. Oh quante 
Lacrime al nobii sasso Italia serba! 
Come cadrà? come dal tempo rosa 
Fia vostra gloria o quando? 
Voi, di che il nostro mal si disacerba, 
Sempre vivete, o care arti divine, 
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Conforto a nostra svenliurata gente > 

Fra ritale roine 

Gl'itala pregi a c«l6l>rare intente. 

Ecco VQgjiiodo aaeh'ìo 
Ad onerar nostra dolente nudre 
Porto qoel che mi lice, 
E mesco airopr» vostra il eanto mio, 
Sotaidfo n' vostro ferro ì marmi avrira. 
O deiretruflce metro inclito pidae,. 
Se éi cosa terrena. 
Se (M costei cbe tanto allo locasti 
Qualche novella ai vostri lidi ardiva, 
Io ao ben ohe per te gioia non senti. 
Che saldi men che cera e men ch'arena, 
Verso la fama che di te lasciasti, 
Son bronzi e marmi; e dalie nostre menti 
Se mai cadesti ancor, a'iiitqtta cadrai. 
Cresca, se crescer può, nostra seiaura, 
E in sempiterni gnai 
Pianga taa stirpe a tatto il mondo oscura. 

Ma non per te; per questa ti rallegri 
Povera patria tua, s'tmqoa Fesempte 
Degli avi e de' parenti 
Ponga ne' figli sonnacckiesi eà egri 
Tanto valor ohe an fratto alzino* il viso. 
Ahi,, éa che Imigo scempio 
Vedi aflOiilta coatei, che si meschina 
Te salutava allora 
Che dì novo saltstl al paradisa t 
€%gt ridotta si che a quel eb» vedi , 
Fu fortunata allor donna e rtma. 
Tal miseria l'accora 
Qual tu forse mirando a te non credi. 
Taccio gli altri nemici e l'aitre doglie, 
Ma noa la pilli recente e la più fera. 
Per cui presso alle sogUe 
Vide la patria toa l'ottima sera% 

Beato te che il feto 
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A viver dod dannò fra tanto orrore; 

Che non vedesti in braccio 

L'itala moglie a barbaro soldato; 

Non predar, non guastar cittadi e colti 

L'asta inimica e il peregrin farore; 

Non degl'itali ingegni 

Tratte l'opre divine a miseranda 

Schiavitade oltre Talpe, e non de' folti 

Carri impedita la dolente via; 

Non gli aspri cenni ed i superbi regni; 

Non adisti gli oltraggi e la nefanda 

Voce di libertà che ne schernia 

Tra il suon delle catene e de' flagelli. 

Chi non si dool ? che non soffrimmo? intatto 

Che lasciaron quei felli? 

Qnal tempio, quale altare o qual misfatto? 
Perchè venimmo a si perversi tempi? 

Perchè il nascer ne desti o perchè prima 

Non ne desti il morire, 

Acerbo fato? onde a stranieri ed empi 

Nostra patria vedendo ancella e schiava , 

E da mordace lima 

Roder la sua virtù , di nuir aita 

E di nullo conforto 

Lo spietato dolor che la stracciava 

Ammollir ne fu dato in parte alcuna. 

Ahi non il sangue nostro e non la vita 

Avesti, o cara; e morto 

Io non son per la tua cruda fortuna. 

Qui l'ira al cor, qui la pleiade abbonda: 

Pugnò, cadde gran parte anche di noi: 

Ma per la moribonda 

Italia no; per li tiranni suoi. 
Padre, se non ti sdegni, 

Mutato sei da quel che fosti in terra. 

Morian per le rutene 

Squallide piagge, ahi d'altra morte degni, 

Gl'itali prodi; e lor fea l'aere e il cielo 



SUL MONUMENTO DI DANTE. 13 

E gli uomini e le belve immensa guerra. 
Cadeano a squadre a squadre 
Semivestiti, maceri e cruenti, 
Ed era Ietto agli egri corpi il gelo. 
Allor, quando traean T ultime pene, 
Membrando quesla desiata madre, 
Diceano: oh non le nubi e non i venti, 
Ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene, 
O patria nostra. Ecco da te rimoti , 
Quando più bella a noi V età sorride, 
A tulto il mondo ignoti, 
Moriam per quella gente che t' uccide. 

Di lor querela il boreal deserto 
E conscie fur le sibilanti selve. 
Cosi vennero al passo, 
E i negletti cadaveri ali' aperto 
Su per quello di neve orrido mare 
Dilacerar le belve; 
E sarà il nome degli egregi e forti 
Pari mai sempre ed uno 
Con quel de' tardi e vili. Anime care , 
Bench'infinità sia vostra sciagura, 
Datevi pace; e questo vi conforti 
Che conforto nessuno 
Avrete in questa o nell' età futura. 
In seno al vostro smisurato affanno 
Posate , di costei veraci figli , 
Al cui supremo danno 
Il vostro solo è tal che s' assomigli. 

Di voi già non si lagna 
La patria vostra, ma di chi vi spinse 
A pugnar centra lei, 
Si eh' ella sempre amaramente piagna 
E il suo col vostro lacrimar confonda. 
O dì costei eh' ogni altra gloria vinse 
Pietà nascesse in core 
A tal de' suoi eh' affaticala e lenta 
Di si buia vorago e si profonda 

I.COPARDI. — i. ^ 
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La ritraesse! O glorioso spirto, 
Dimmi : d* Italia taa morto è 1* amore? 
Di: qaella fiamma che t'accese, è spenta? 
Di: né più mai rinverdirà quel mirto 
Ch'alleggiò per gran tempo il nostro male? 
Nostre corone al saol fien totte sparlo? 
Né sorgerà mai tale 
Che ti rassembri in qualsivoglia parte? 

In eterno perimmo? e il nostro scorno 
Non ha venin confine? 
lo mentre viva andrò sclamando intorno : 
Volgiti agli avi tuoi , guasto legnaggio; 
Mira queste mine 

E le carte e le tele e i marmi e i templi; 
Pensa qual terra premi; e se desiarti 
Non può la luce di cotanti esempli. 
Che stai? levati e parti. 
Non si conviene a si corrotta usanza 
Questa d* animi eccelsi altrice e scola : 
Se di codardi è stanza, 
Meglio r è rimaner vedova e sola. 



HI. 
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Italo ardito , a che giammai non posi 
Di svegliar dalle tombe 
I nostri padri? ed a parlar gli meni 
A qaesto secol morto , al quale incombe 
Tanta nebbia di tedio? E come or vieni 
Si forte a' nostri orecchi e sì frequente, 
Voce antica dd' nostri , 
Muta si lunga etade? e perché tanti 
Risorgimenti? In un balen feconde 
Yenner le carte; alla stagion presente 
1 polverosi chiostri 
Serbaro occulti i generosi e santi 
Detti degli avi. £ che valor l' infonde, 
Italo egregio, il fato? O con V umano 
Valor forse contrasta il fato invano? 

Certo senza de' numi alto consiglio 
Non è eh' ove più lento 
E grave è il nostro disperato obblio, 
A percoter ne rieda ogni momento 
Novo grido de' padri. Ancora è pio 
Dunque all' Italia il cielo; anco si cura 
Dì noi qualche immortale: 
Ch' essendo questa o nessun' altra poi 
L'ora da ripor mano alla virtude 
Rugginosa dell' itala natura, 
Veggiam che tanto e tale 
£ il clamor de' sepolti, e che gli eroi 
Dimenticati il suol quasi dischiude, 
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A ricercar s' a questa età si tarda 
Anco ti giovi, o patria, esser codarda. 

Dì noi serbate, o gloriosi, ancora 
Qualche speranza? in tutto 
' Non Siam periti? A voi forse il futuro 
Conoscer non si toglie. Io son distrutto 
Né schermo alcuno ho dal dolor, che scuro 
M'è l'avvenire, e tutto quanto io scerno 
È tal che sogno e fola 
Fa parer la speranza. Anime prodi, 
Ai tetti vostri inonorata, immonda 
Plebe successe; al vostro sangue è scherno 
E d' opra e di parola 
Ogni valor; di vostre eterne lodi 
Né rossor più né invidia; ozio circonda 
I monumenti vostri; e di viltade 
Siam fatti esempio alla futura etade. 

Bennato^ ingegno, or quando altrui non cale 
De' nostri alti parenti , 
A te ne caglia, a te cui fato aspira 
Benigno si, che per tua man presenti 
Paion que' giorni allor che dalla dira 
Obbli viene antica ergean la chioma, 
Con gli sludj sepolti, 
I vetusti divini , a cui natura 
Parlò senza svelarsi , onde i riposi 
Magnanimi allegrar d'Atene e Roma. 
Oh tempi, oh tempi avvolti 
In sonno eterno I Allora anco immatura 
La ruina d'Italia, anco sdegnosi 
Eravam d'ozio turpe, e l'aura a volo 
Più faville rapìa da questo suolo. 

Eran calde le tue ceneri sante , 
Non domito nemico 
Della fortuna, al cui sdegno e dolore 
Fu più r averne che la terra amico. 
L' averno: e qual non è parte migliore 
Di questa nostra? E le tue dolci corde 
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Sasurravano ancora 

Dal tocco dì lua destra, o sfortanato 

Amanle. Ahi dal dolor comincia e nasce 

L' italo eanlo. E par men grava e morde 

Il mal che n' addolora 

Del tedio che n' affoga. Oh te beato, 

A cui fa vita il pianto I A noi le fasce 

Cinse il fastidio; a noi presso la culla 

Immoto siede, e sa la tomba, il nulla. 

Ma tua vita era allor con gli astri e il mare, 
Ligure ardita prole, 

Quand'olire alle colonne, ed oltre ai liti, 
Cui strider V onde all' attuffar del sole 
Parve udir su la sera (2), agi' infiniti 
Flutti commesso, ritrovasti il raggio 
Dei Sol caduto, e il giorno 
Che nasce allor eh' ai nostri ò giunto al fondo ; 
E rotto di natura ogni contrasto, 
Ignota immensa terra al tuo viaggio 
Fu gloria, e del ritorno 
Ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo 
Non cresce, anzi si scema, e assai più vasto 
L' etra sonante e l' alma terra e il mare 
Al fanciuUin, che non al saggio, appare. 

Nostri sogni leggiadri ove son giti 
Dell' ignoto ricetto 
D'ignoti abitatori, o del diurno 
Degli astri albergo, e del rimoto letto 
Della giovane Aurora, e del notturno 
Occulto sonno del maggior pianeta (3)? 
Ecco svanirò a un punto, 
E figurato è il mondo in breve carta; 
Ecco tutto è simile, e discoprendo, 
Solo il nulla s' accresce. A noi ti vieta 
Il vero appena è giunto, 
caro immaginar; da te s' apparta 
Nostra mento in eterno; allo stupendo 
Poter tuo primo ne sottraggon gli anni; 

2' 
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E il conforto peri de' nostri affanni. 

Nasceri ai dolci sogni intanto, e il primo 
Sole splendeati in vista, 
Cantor vago deir arme e degli amori, 
Che in età della nostra assai men trista 
Empier la vita di felici errori: 
Nova speme d'Italia. O torri, o celle, 
O donne, o cavalieri, 
O giardini, o palagi I a voi pensando, 
In mille vane amenità si perde 
La mente mia. Di vanità, di belle 
Fole e strani pensieri 
Si componea l' amana vita : in bando 
Li cacciammo: or che resta? or poi che il verde 
È spogliato alle cose? Il certo e solo 
Veder che tatto è vano altro che il daolo. 

O Torquato, o Torquato, a noi V eccelsa 
Tua mente allora, il pianto 
A te, non altro, preparava il cielo. 
Oh misero Torquato I il dolce canto 
Non valse a consolarti o a sciorre il gelo 
Onde l'alma t'avean, ch'era si calda, 
Cinta r odio e l' immondo 
Livor privato e de' tiranni. Amore, 
Amor, di nostra vita ultimo inganno, 
T' abbandonava. Ombra reale e salda 
Ti parve il nulla, e il mondo 
Inabitata piaggia. Al tardo onore (4) 
Non sorser gli occhi tuoi; mercè, non danno, 
L' ora estrema ti fu. Morte domanda 
Chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda. 

Torna torna fra noi, sorgi dal muto 
E sconsolato avello, 
Se d' angoscia sei vago, o miserando 
Esemplo di sciagura. Assai da quello 
Che Ci parve si mesto e si nefando, 
È peggiorato il viver nostro. O caro, 
Chi ti compiangeria , 
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Se, fuor che di se stesso, altri non cara? 

Chi stolto non direbbe il tao mortale 

Affanno anche oggidì, se il grande e il raro 

Ha nome di follia; 

Né livor più, ma ben di lai più dora 

La noncnranza avviene ai sommi? o quale. 

Se più de* carmi, il computar s'ascolta, 

Ti appresterebbe il lauro un' altra volta? 

Da te fino a quest' ora uom non ò sorto , 
O sventurato ingegno, 
Pari all'italo nome, altro ch'nn solo. 
Solo dì sua codarda etate indegno 
Allohrogo feroce , a cui dal polo 
Maschia virtù , non già da questa mia 
Stanca ed arida terra. 
Venne nel petto; onde privato, inerme, 
(Memorando ardimento) in sa la scena 
Mosse guerra a' tiranni: almen si dia 
Questa misera guerra 
E questo vano campo all' ire inferme 
Del mondo. £i primo e sol dentro air arena 
Scese, e nullo il segui, che V ozio e il brutto 
Silenzio or preme ai nostri innanzi a tatto. 

Disdegnando e fremendo, immacolata 
Trasse la vita intera , 
E morte lo scampò dal veder peggio. 
Vittorio mio, questa per te non era 
Età nò suolo. Altri anni ed altra seggio 
Conviene agli alti ingegni. Or di riposo 
Paghi viviamo , e scorti 
Da mediocrità: sceso il sapiente 
E salita é la torba a an sol confine. 
Che il mondo agguaglia. O scopritor famoso, 
Segui; risveglia i morti. 
Poi che dormcmo i vivi; arma le spente 
Lingue de' prischi eroi; tanto che in fine 
Questo secol di fango o vita agogni 
E sorga ad atti illustri, o si vergogni. 
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Poi che del patrio oido 
I silenzi lasciando y e le beate 
Larve e l'antico error, celeste dono, 
Gh'abbella agli occhi tuoi qaest'ermo lido, 
Te nella poWe della vita e il suono 
Tragge il destin; l' obbrobriosa etate 
Che il darò cielo a noi prescrisse impara , 
Sordla mia, che in gravi 
E luttuosi tempi 
V infelice famiglia all' infelice 
Italia accrescerai. Di forti esempi 
Al tuo sangue provvedi. Aure soavi 
L'empio fato interdice 
Air umana virtude , 
Né pura in gracil petto alma si chiude. 

O miseri o codardi 
Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso 
Tra fortuna e valor dissidio pose 
Il corrotto costume. Ahi troppo tardi, 
E nella sera deli' umane cose, 
Acquista oggi chi nasce il moto e il senso. 
Al ciel ne caglia : a te nel petto sieda 
Questa sovr'ogni cura, 
Che di fortuna amici 
Non crescano i tuoi figli, e non di vile 
Timor gioco o di speme: onde felici 
Sarete detti nell'età futura: 
Poiché (nefando stile 
Di schiatta ignava e finta) 
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Virtù vìva sprezziam , lodiamo estinta. 

Donne, da voi non poco 
La patria aspetta ; e non in danno e scorno 
Dell' umana progenie al dolce raggio 
Delle pupille vostre il ferro e il foco 
Domar fu dato. A senno vostro il saggio 
E il forte adopra e pensa; e quanto il giorno 
Gol divo carro accerchia, a voi s'inchina. 
Uagion di nostra etate 
Io -chieggo a voi. La santa 
Fiamma dì gioventù dunque si spegne 
Per vostra mano? attenuata e franta 
Da voi nostra natura? e le assonnate 
Menti, e le voglie indegne, 
£ di nervi e di polpe 
Scemo il valor natio, son vostre colpe? 

Ad atti egregi è sprone 
Amor, chi ben V estima, e d' alto aflétto 
Maestra è la beltà. D' amor digiuna 
Siede V alma di quello a cui nel petto 
Non si rallegra il cor quando a tenzone 
Scendono 1 venti , e quando nembi aduna 
L'olimpo, e fiede le montagne il rombo 
Della procella. O spose, 
O verginelle , a voi 

Chi de' perigli è schivo , e quei che indegno 
£ della patria e che sue brame e suoi 
Volgari affetti in basso loco pose, 
Odio mova e disdegno; 
Se nel femmìneo core 
D'uomini ardea, non di fanciulle, amore. 

Madri d' imbelle prole ^ 

V incresca esser nomate. I danni e il pianto 
Della vìrtude a tollerar s' avvezzi 
La stirpe vostra , e quel che pregia e cole 
La vergognosa età, condanni e sprezzi; 
Cresca alla patria, e gli alti gesti, e quanto 
Agli avi suo) deggìa la terra ìmpari. 
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Qoal de' velasti eroi 

Tra le memorie e il grido 

Creseean di Sparta i figli al greco nome; 

Finché la sposa gioyanetta il fido 

Brando cingeva al caro lato, e poi 

Spandea le negre chiome 

Sul corpo esangue e nudo 

Quando e' reddia nel conservato scudo. 

Virginia, a te la molle 
Gota molcea con le celesti dita 
Beltade onnipossente, e degli alteri 
Disdegni tuoi si sconsolava II folle 
Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri 
Nella stagion ch'ai dolci sogni invita, 
Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe 
Il bianchissimo petto, 
E all' Èrebo scendesti 
Volonterosa. A me disfiori e seioglia 
Vecchiezza ì membri , o padre; a me s'appresti, 
Dicea, la tomba, anzi che Tempio letto 
Del tiranno m' accogli a. 
E se pur vita e lena 
Roma avrà dal mio sangue, e tu mi svena. 

O generosa, ancora 
Che più bello a' tuoi di splendesse il Sole 
Ch'oggi non fa, pur consolata e paga 
È quella tomba cui di pianto onora 
L' alma terra nativa. Ecco alla vaga 
Tua spoglia intorno la romulea prole 
DI nova ira sfavilla. Ecco di polve 
Lorda il tiranno i crini; 
E libertade avvampa 
Gli obbliviosi petti; e nella doma 
Terra il marte latino arduo s' accampa 
Dal buio polo ai torridi confini. 
Cosi r eterna Roma 
la duri ozi sepolta 
Femmìneo fato avviva un' altra volta. 
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Di gloria il viso e la gioconda voce, 
Garzon beDnalo, apprendi, 
E qaanlo al femminile ozio sovrasti 
La sodata virlnde. Attendi attendi , 
Magnanimo campion (s' alla veloce 
Piena degli anni il (od valor contrasti 
La spoglia di tao nome), attendi, e il core 
Movi ad alto desio. Te V echeggiante 
Arena e il circo, e te fremendo appella 
Ai fatti illostri il popolar favore; 
Te rigoglioso dell'età novella 
Oggi la patria cara 
Gli antichi esempi a rinnovar prepara. 

Del barbarico sangoe in Maratona 
Non colorò la destra 

Qoei che gli alleli ignodi e il campo eleo, 
Che stapido mirò V ardoa palestra , 
•Nò la palma beata e la corona 
D'Imola brama il ponse. E neir Alfeo 
Forse le chiome polverose e i fianchi 
Delle cavalle vincitrici asterse 
Tal che le greche insegne e il greco acciaro 
Goidò de' Mèdi foggitivi e stanchi 
Nelle pallide torme; onde sonato 
Di sconsolato grido 
L'alto sen dell' Eofraté e II servo lido. 

Vano dirai qoel che disserra e scole 
Della virtù nativa 
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Le riposte faville? e che del fioco 
Spirto vital negli egri petti avviva 
Il caduco ferver? Le meste rote 
Da poi che Febo insliga, altro che giuoco 
Son r opre de' mortali? ed ó meo vano 
Della menzogna il vero? A noi di lieti 
Inganni e di felici ombre soccorse 
Natura stessa: e là dove V insano 
Costume ai forti errori esca non porse, 
Negli ozi oscuri e nudi 
Mutò la gente i gloriosi studi. 

Tempo forse verrà eh' alle ruine 
Delle italiche moli 
Insultino gli armenti , e che V aratro 
Sentano i sette colli; e pochi Soli 
Forse fien volti , e le città latine 
Abiterà la cauta volpe, e l'atro 
Bosco mormorerà fra le alte mura ; 
Se la funesta delle patrie cose 
Obblivion dalle perverse menti 
Non {sgombrano i fati, e la matura 
Giade non torce dalle abbiette genti 
Il ciel fatto cortese 
Dal rimembrar delle passate imprese. . 

Alla patria infelice, o buon garzone, 
Sopravviver ti doglia. 
Chiaro per lei stato saresti allora 
Che del serto fulgea, di eh' ella è spoglia, 
Nostra colpa e fatai. Passò stagione; 
Che nullo di tal madre oggi s' onora: 
Ma per te stesso al polo ergi la mente. 
Nostra vita a che vai? solo a spregiarla: 
Beata allor che ne' perigli avvolta , 
Se stessa obblia, né delle putrì e lente 
Ore il danno misura e il flutto ascolta; 
Beata allor che il piede 
Spinto al varco leteo, più grata riede. 
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Poi che divelta» nella tracia (tt) polve 
Giacque roÌDa immensa 
L' italica virtote, onde alle valli 
IV Esperia verde, e al tiberino Udo, 
Il calpestio de' barbari cavalli 
Prepara il falò, e dalle selve ignade 
Gai r Orsa algida preme, 
A spezzar le romane inclite mura 
Chiama t gotici brandi; 
Sudato, e molle di fraterno sangue. 
Bruto per l'atra notte in erma sede, 
Fermo già di morir, gì' inesorandi 
Numi e r averne accusa, 
E di feroci note 
Invan la sonnolenta aura percote. 

Stolta virtù, le cave nebbie, i campi 
Dell' inquiete larve 
Son le tue scole, e ti si volge a tergo 
11 pentimento. A voi, marmorei numi, 
(Se numi avete in Flegetonte albergo 
O su le nubi) a voi ludibrio e scherno 
È la prole infelice 
A cui templi chiedeste, e frodolenta 
Legge al mortale insulta. 
Dunque tanto i celesti odii commove 
La terrena pietà? dunque degli empi 
Siedi , Giove, a tutela? e quando esulta 
Per r aere il nembo, e quando 

, — i. 3 
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Il (uon rapido spìngi, 

Ne' giasli e pìi la sacra fiamma stringi ? 

Preme il destino invitto e la ferrala 
Necessità gl'inrermi 
Schiavi di morte: e se a cessar non vale 
Gli oltraggi lor, de' necessarii danni 
Si consola il plebeo. Men doro è il male 
Che riparo non ha? dolor non sente 
Chi di speranza è nudo? 
Guerra mortale, eterna, o fato indegno, 
Teco il prode gnerreggia. 
Di cedere inesperto; e la tiranna 
Tua destra, allor che viaeitrice il grava, 
Indomito scrollando si pempeggia. 
Quando nell' alto lato 
L'amaro ferro intride, 
£ maligno alle nere ombre sorride. 

Spiaee agli Dei chi violento irrompe 
Nel Tartaro. Non fora 
Tanto valor ne' molli eterni petti. 
Forse i travagli nostri, e forse il cielo 
I casi acerbi e gì' infelici affetti 
Giocondo agli osi suoi speUacol pose? 
Non fra sciagure e colpe. 
Ma libera ne' boschi e pura etade 
Natura a noi prescrìsse, 
Reina un tempo e Diva. Or poi ck' a terra 
Sparse i regni beati empio costume, 
E il viver macro ad altre leggi addisse; 
Quando gì' infausti giorni 
Virile alma ricusa, 
Riede natura, e il non suo dardo accusa? 

Di colpa ignare e de' lor proprii danni 
Le fortunate belve 
Serena adduce al non previsto passo 
La tarda eli. Ma se spezzar la fronte 
Ne' rudi tronchi , o da montano sasso 
Dare al vento precipiti le membra, 



BBUTO MIMORC. 27 

Lor suadesse affanno; 

ÀI misero desio naila contesa 

Legge arcana farebbe 

O tenebroso ingegno. A voi, fra quante 

Stirpi il cielo avvivò, soli fra tatte, 

Figli di Prometeo, la vita increbbe; 

A voi le morte ripe, 

Se il fato ignavo pende, 

Soli, miseri, a voi Giove contende. 

E ta dal mar cui nostro sangue irriga , 
Candida luna, sorgi, 
£ r inquieta notte e la funesta 
Air ausonio valor campagna esplori. 
Cognati petti il vincitor calpesta, 
Fremono ì poggi, dalle somme vette 
Roma antica ruina; 
Tu si placida sei? Tu la nascente 
Lavinia prole, e gli anni 
Lieti vedesti, e i memorandi allori; 
E tu su r alpe V immutato raggio 
Tacita verserai quando ne' danni 
Del servo italo nome. 
Sotto barbaro piede 
Rintronerà quella solinga sede. 

Ecco tra nudi sassi o in verde ramo 
E la fera e l'augello. 
Del consueto obblio gravido il petto, 
L' alta ruina ignora e le mutale 
Sorti del mondo: e come prima il tetto 
Rosseggerà del villanelle industre , 
Al mattutino canto 
Quel desterà le valli , e per le balze 
Quella r inferma plebe 
Agiterà delle minori belve. 
Oh casil oh gener vano! abbietta parte 
Siam delle cose; e non le tinte glebe, 
Non gli ululati spechi 
Turbò nostra sciagura, 
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Nò scolorò le sielle omana eora. 

Non io d' Olimpo o di Codio i sordi 
Regi, o la terra indegna, 
E non la nelle moribondo appello; 
Non le, dell'atra morte ultimo raggio, 
Conscia fnlara età. Sdegnoso avello 
Placar sìngalli, ornar parole e doni 
Di vii caterva? In peggio 
Precipitano i tempi; e mal s' affida 
A putridi nepoli 

1/ onor d' egregie menti e la suprema 
De' miseri vendella. A me dintorno 
Le penne il bruno augello avido roti; 
Prema la fera, e il nembo 
Tratti r ignota spoglia; 
£ r aura il nome e la memoria accoglia. 



VII. 
AIiIiA PRIHATERA, 

Q DBLLE FAVOLE ANTICHE. 



Perchè ì celesti danni 
Ristori il sole, e perchè V aure inferme 
Zefiro avvivi, onde fugata e sparta 
Delle nubi la grave ombra s' avvalla ; 
Credano il petto inerme 
Gli augelli al vento, e la diurna luce 
Novo d'amor desio, nova speranza 
Ne' penetrati boschi e fra le sciolte 
Pruine induca alle commosse belve; 
Forse alle stanche e nel dolor sepolte 
Umane menti rìede 
La bella età, cui la sciagura e l'atra 
Face del ver consunse 
Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti 
Di febo i raggi al mìsero non sono 
In sempiterno? ed anco. 
Primavera odorata, inspiri e tenti 
Questo gelido cor, questo eh' amara 
Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara? 

Vivi tu, vivi, o santa 
Natura? vivi e il dissueto orecchio 
Della materna voce il suono accoglie ? 
Già di candide ninfe i rivi albergo. 
Placido albergo e specchio 
Furo i liquidi fonti. Arcane danze 
D' immortai piede i ruinosi gioghi 
Scossero e V ardue selve (oggi romito 
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Nido de' venti): e il futslorel eh' all' ombre 

Meridiane (6) incerte , ed al fiorito 

Margo addacea de* fiomi 

Le sitibonde agnello, arguto carme 

Sonar d' agresti Pani 

Udk lungo le ripe; e tremar l'onda 

Vide, e stapi, che non palese al guardo 

La faretrata Piva 

Scendea ne' caldi flutti, e dall'immonda 

Polve tergea della sanguigna caccia 

Il niveo lato e le verginee braccia. 

Vissero i fiori e T erbe, 
Vissero i boschi un di. Conscie le molli 
Aure, le nubi e la tìtania lampa 
Pur dell'umana gente, allor che ignuda 
Te per le piagge e i colli. 
Ciprigna luce, alla deserta notte 
Con gli occhi intenti il viator seguendo, 
Te compagna alla via, te de' mortali 
Pensosa immaginò. Che se gP impuri 
Cittadini consorzi e le fatali 
Ire fuggendo e V onte , 
Cr ispidi tronchi al petto altri neU' ime 
Selve remoto accolse. 
Viva fiamma agitar l'esangui vene. 
Spirar le foglie, e palpitar segreta 
Nel doloroso amplesso 
Dafne e la mesta Filli , o di Clìmenc 
Pianger credè la sconsolata prole 
Quel che sommerse in Eridano il sole. 

Né deir umano afifanno , 
Rigide balze, i luttuosi accenti 
Voi negletti ferir mentre le vostre 
Paurose latebre Eco solinga , 
Non vano error de' venti , 
Ma di ninfa abitò misero spirto, 
Cui grave amor, cui duro fato escluse 
Delle tenere membra. Ella per grotte. 
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Per nudi scogli e desolali alberghi. 

Le non ignote ambasce e V alte e rotte 

Nostre querele al curvo 

Etra insegnava. E le d' umani eventi 

Disse la fama esperto, 

Musico augel che tra chiomato bosco 

Or vieni il rinascente anno cantando; 

E lamentar nell' alto 

Ozio de' campi, all'aer muto e fosco. 

Antichi danni e scellerato scorno, 

E d' ira e di pietà pallido il giorno. 

Ma non cognato al nostro 
Il gener tuo; quelle tue varie note 
Dolor non forma, e te di colpa ignudo, 
Men caro assai la bruna valle asoonde. 
Ahi ahi, poscia che vote 
Son le stanze d'Olimpo, e cieco il tuono 
Per Taire nubi e le montagne errando, 
GÌ' iniqui petti e gì' innocenti a paro 
In freddo orror dissolve; e poi eh' estrano 
Il suol nativo, e di sua prole ignaro 
Le meste anime educa; 
Tu le cure infelici e i fati indegni 
Tu de' mortali ascolta. 
Vaga natura, e la favilla antica 
Rendi allo spirto mio; se tu pur vivi, 
E se de' nostri affanni 
Cosa veruna in ciel, se nell'aprica 
Terra s'alberga o nell'equoreo seno. 
Pietosa no, ma spettatrice almeno. 
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DB* PRINCIPII DEL GENERE UMANO. 



E voi de' figli dolorosi il canto, 
Voi dell' umana prole incliti padri, 
Lodando ridirà; mollo all' eterno 
Degli astri agilator più cari, e molto 
Di noi men lacrimabili nell' alma 
Luce prodotti. Immedicati affanni 
Al misero mortai, nascere al pianto, 
E dell' etereo lame assai più dolci 
Sortir l'opaca tomba e il fato estremo, 
Non la pietà, non la diritta impose 
Legge del cielo. £ se di vostro antico 
Error che i' aman seme alla tiranna 
Possa de' morbi e di sciagura offerse. 
Grido antico ragiona, altre più dire 
Colpe de' figli, e irrequieto ingegno, 
E demenza maggior l' offeso Olimpo 
N' armare incontra, e la negletta mano 
Dell' attrice natura; onde la viva 
Fiamma n' increbbe, e detestato il parto 
Fu del grembo materno, e violento 
Emerse il disperato Èrebo in terra. 

Tu primo il giorno, e le purpuree faci 
Delle rotanti sfere, e la novella 
Prole de' campi, o.duce antico e padre 
Dell'umana famiglia, e tu l'errante 
Per li giovani prati aura contempli: 
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Qoando le rupi e le deserte valli 
Precipite V alpina onda feria 
DMnudito fragor; quando gli ameni 
Futuri seggi di lodate genti 
£ di cittadi romorose, ignota 
Pace regnava; e gl'inarati colli 
Solo e muto ascendea V aprico raggio 
Di febo e V aurea luna. Oh fortunata» 
Di colpe ignara e di lugubri eventi, 
Erma terrena sedei Oh quanto affanno 
Al gener tuo, padre infelice, e quale 
D' amarissimi casi ordine immenso 
Preparano i destini I Ecco di sangue 
Gli avari colti e di fraterno scempio 
Furor novello incesta, e le nefande 
Ali di morte il divo etere impara. 
Trepido, errante il fratricida, e l'ombre 
Solitarie fuggendo e la secreta 
Nelle profonde selve ira de' venti , 
Primo i civili tetti , albergo e regno 
Alle macere cure, innalza (7); e primo 
Il disperato pentimento i ciechi 
Mortali egro, anelante, adona e stringe 
Ne' consorti ricetti: onde negata 
L'improba mano al curvo aratro, e vili 
Fur gli agresti sudori ; ozio le soglie 
Scellerate occupò; ne' corpi inerti 
Domo il vigor natio, languide , ignave 
Giacqoer le menti; e servitù le imbelli 
Umane vite, ultimo danno, accolse. 

E tu dall' etra infesto e dal mogghianle 
Sa i nubi feri gioghi equoreo fluito 
Scampi l'iniquo germe, o tu coi prima 
Dall' aer cieco e da' natanti poggi 
Segno arrecò d' instaurata spene 
La candida colomba, e dell'antiche 
Nubi r occiduo Sol naufrago uscendo, 
L' atro polo di vaga iri dipinse. 



34 INNO AI PATEURCHI. 

Riede alla terra, e il erodo affollo e gli empi 
Sludi rinnova e le segnaci ambasce 
La riparala gente. Agi' inaccessi 
Regni del mar vendicatore illude 
Profana destra, e la sciagura e il pianto 
A novi liti e nove stelle insegna. 

Or te, padre de'pii, te ginsto e forle, 
E di tao seme i generosi alnnni 
Medita il petto mio. Dirò siccome 
Sedente, oscnro, in sol meriggio all'ombre 
Del riposato albergo , appo le molli 
Rive del gregge too natrici e sedi « 
Te de' celesti peregrini oecolle 
Bear l'eteree menti; e qoale, o figlio 
Della saggia Rebecca, in so la sera , 
Presso al rustico pozzo e nella dolce 
Di pastori e di lieli 02i freqoente 
Aranitica valle, amor ti pansé 
Della vezzosa Labanide: invitto 
Amor, eh' a lunghi esigli e lunghi affanni 
E di servaggio all' odiata soma 
Volenteroso il prode animo addisse. 

Fu certo, fa (né d'error vano e d' ombra 
L'aonio canto e della fama il grido 
Pasce r avida plebe ) amica un tempo 
Al sangue nostro e dilettosa e cara 
Questa misera piaggia, ed aurea corse 
Nostra caduca età. Non che dì latte 
Onda rigasse intemerata il fianco 
Delle balze materne, o con le greggi 
Mista la tigre ai consueti ovili 
Né guidasse per gioco i topi al fonte 
Il pastorel; ma di suo fato ignara 
£ degli affanni suoi, vola d'affanno 
Visse romana stirpe; alle secreto 
Leggi del cielo e di natura indotto 
Valse rameno«error, le fraudi, il mollo 
Prìstino velo; e dì sperar contenta 
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Nostra placida nave in porto ascese. 
Tal fra le vaste calirornie selve 
Nasce beata prole, a coi non sagge 
Pallida cara il petto, a cui le membra 
Fera tabe non doma; e vitto il bosco, 
Nidi r intima rape, onde ministra 
L'irrigua valle, inopinato il giorno 
Dell'atra morte incombe. Oh centra il nostro 
Scellerato ardimento inermi regni 
Della saggia naturai I lidi e gli antri 
E le quiete selve apre V invitto 
Nostro furor ; le violate genti 
Al peregrino affanno, agi' ignorati 
Desirì educa; e la fugace, ignuda 
Felicità per V imo sole incalia (8). 
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Placida nolle, e verecondo raggio 
Della cadente luna; e to che sponti 
Fra la tacita selva in so la rupe, 
Nunzio del giorno; oh dilettose e care 
Mentre ignote mi for V erinni e il fato, 
Sembianze agli occhi miei; già non arride 
Spettacol molle ai disperati affetti. 
Noi r insueto allor gaudio ravviva 
Quando per V etra liquido si volve 
E per li campi trepidanti il fluito 
Polveroso de' Noti, e quando il carro, 
Grave carro di Giove a noi sul capo 
Tonando, il tenebroso aere divide. 
Noi per le balze e le profonde valli 
Natar giova tra' nembi, e noi la vasta 
Fuga de' greggi sbigottiti , o d* alto 
Fiume alla dubbia sponda 
Il suono e la vitlrice ira dell' onda. 

Bello il tuo manto, o divo cielo; e bella 
Sei to, rorida terra. Ahi di cotesla 
Infinita beltà parte nessuna 
Alla misera Saffo i numi e l' empia 
Sorte non fenno. A' tuoi superbi regni 
Vile, natura, e grave ospite addetta, 
E dispregiata amante, alle vezzose 
Tue forme il core e le pupille invano 
Supplichevole intendo. A me non ride 
L'aprico margo, e dall'eterea porta 
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Il mallatino albor; me non il canto 
De' colorali augelli, e non de' faggi 
Il murmure saluta: e dove all'ombra 
Degl' inchinati salici dispiega 
Candido rivo il puro seno, al mio 
Lubrico piò le flessuose linfe 
Disdegnando sottraggo , 
E preme in fuga V odorate spiagge. 

Qual fallo mai, qual si nefando eccesso 
Macchiommi anzi il natale, onde si torvo 
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto? 
In che peccai bambina, allor che ignara 
Di misfatto è la vita, onde poi scemo 
Di giovinezza, e disfiorato, al fuso 
Dell' indomita Parca si volvesse 
Il ferrigno mio stame? Incaute voci 
Spande il tuo labbro: ì destinati eventi 
Move arcano consiglio. Arcano è tutto , 
Fuor che il nostro dolor. Negletta prole 
Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo 
De' celesti si posa. Oh cure, oh speme 
De' più verd'anni! Alle sembianze il Padre, 
Alle amene sembianze eterno regno 
Die nelle genti; e per virili imprese, 
Per dotta lira o canto, 
Virtù non luce in disadorno ammanto. 

Morremo. Il velo indegno a terra sparto, 
Rifuggirà r ignudo animo a Dite, 
E il crudo fallo emenderà del cieco 
' Dispensator de' casi. E tu cui lungo 
Amore indarno, e lunga fede, e vano 
D' implacalo desio furor mi strinse , 
Vivi felice, se felice in terra 
Visse nato mortai. Me non asperse 
Del soave licer del doglio avaro 
Giove, poi che perir gì' inganni e il sogno 
Della mia fanciullezza. Ogni più lieto 
Giorno di nostra età primo s' invola. 

LCOrARDI. -> i. 4 
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Sottentra il morbo, e la vecchiezza , e V ombra 

Della gelida morie. Ecco di tante 

Sperate palme e dilettosi errori , 

11 Tartaro m' avanza; e il prode ingegno 

Han la tenaria Diva, 

E r atra notte, e la silente riva. 
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Tornami a ménte il di che la battaglia 
D'amor sentii la prima volta, e dissi: 
Oimè, se quest'è amor, com'eì travagliai 

Che gli occhi al suol tuttora intenti e fissi , 
Io mirava colei eh' a questo core 
Primiera il varco ed innocente aprissi. 

Ahi come mal mi governasti, amore I 
Perché seco dovea si dolce affetto 
Recar tanto desio, tanto dolore? 

E non sereno, e non intero e schietto, 
Anzi pien di travaglio e di lamento 
Al cor mi discendea tanto diletto? 

Dimmi, tenero core, or che spavento, 
Che angoscia era la tua fra quel pensiero 
Presso al qual t' era noia ogni contento? 

Quel pensier che nel di, che lusinghiero 
Ti si offeriva nella notte, quando 
Tutto quoto parea nell' emisfero: 

Tu inquieto, e felice e miserando. 
M'affaticavi in su le piume il fianco, 
Ad ogni or fortemente palpitando. 

E dove io tristo ed affannato e stanco 
Gli occhi al sonno chiudea, come per febre 
Rotto e deliro il sonno venia manco. 

Oh come viva in mezzo alle tenebre 
Sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi 
La contemplavan sotto alle palpebre 1 

Oh come soavissimi diffusi 
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Moti per l'ossa mi serpeanol oh come 
Mille nell'alma instabili, confusi 

Pensieri si Yolgean I qaal tra le chiome 
D* antica selva zeGro scorrendo , 
Un lungo, incerto mormorar ne preme. 

E mentre io taccio, e mentr' io non contendo, 
Che dicevi o mio cor, che si partia 
Quella per che penando ivi e battendo? 
Il cuocer non più tosto io mi sentia 
Della vampa d' amor, che il venticello 
Che l' aleggiava, volossene via. 

Senza senno io giacea sul di novello, 
E i destrier che dovean farmi deserto , 
Battean la zampa sotto al patrio ostello. 

Ed io tìmido e cheto ed inesperto, 
Ver lo balcone al buio protendea 
L' orecchio avido e l' occhio indarno aperto, 

La voce ad ascoltar, se ne dovea 
Di quelle labbra uscir, eh' ultima fosse; 
La voce, ch'altro il cielo, ahi, mi togliea. 

Quante volte plebea voce percosse 
Il dobitoso orecchio, e un gel mi prese, 
E il core in forse a palpitar si mosse I 

E poi che finalmente mi discese 
La cara voce al core, e de' cavai 
E delle rote il romorio s' intese; 

Orbo rimase allor, mi rannicchiai 
Palpitando nel letto e, chiusi gli occhi. 
Strinsi il cor con la mano, e sospirai. 
Poscia traendo i tremuli ginocchi 
Stupidamente per la muta stanza, 
Ch'altro sarà, dicea, che il cor mi tocchi? 

Amarìssima allor la ricordanza 
Locommisi nel petto, e mi serrava 
Ad ogni voce il core, a ogni sembianza. 

E lunga doglia il sen mi ricercava , 
Gom' è quando a distesa Olimpo piove 
Malinconicamente e i campi lava. 



IL PttlMO AHOHE. 41 

Ned io ti coDoscea, garzon di nove 
E nove Soli , in questo a pianger nato 
Quando facevi. Amor, le prime prove. 

Quando in ispregio ogni piacer, né grato 
M'era degli astri il riso, o dell'aurora 
Quela il silenzio, o il verdeggiar del prato. 

Anche di gloria amor taceami allora 
Nel petto, cui scaldar tanto solea, 
Che di beltade amor vi fea dimora. 

Nò gli occhi ai noti studi io rivolgea, 
£ quelli m' apparian yani per cui 
Vano ogni altro desir creduto avea. 

Deh come mai da me sì vario fui, 
£ tanto amor mi tolse un altro amore? 
Deh quanto, in verità, vani siam nui! 

Solo il mio cor piaceami, e col mio core 
In un perenne ragionar sepolto, 
Alla guardia seder del mio dolore. 

E r occhio a terra chino o in se raccolto , 
Di riscontrarsi fuggitivo e vago 
Né in leggiadro soffrìa nò in turpe volto: 

Che la illibata, la candida imago 
Turbare egli temea pinta nel seno. 
Come air aure si turba onda di lago. 

E quel di non aver goduto appieno 
Pentimento, che l'anima ci grava, 
E il piacer che passò cangia in veleno, 

Per li fuggiti dì mi stimolava 
Tuttora il sen : che la vergogna il duro 
Suo morso in questo cor già non oprava. 

Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro 
Che voglia non m' entrò bassa nel petto, 
Ch' arsi di foco intaminato e puro. 

Vive quel foco ancor, vive Tafléttor 
Spira nel pensier mio la bella imago. 
Da cui , se non celeste, altro diletto 

Giammai non ebbi , e sol di lei m' appago. 
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D'in sa la yella della lorre antica, 
Passero solitario, alla campagna 
Cantando vai fìnchè non more il giorno; 
Ed erra l'armonia per questa valle. 
Primavera dintorno 
Brilla nell' aria , e per li campi esolta , 
Sì eh' a mirarla intenerisce il core. 
Odi greggi belar, muggire armenti; 
Gli altri augelli contenti, a gara insieme 
Per lo libero ciel fan mille giri , 
Par festeggiando il lor tempo migliore: 
Tu pensoso in disparte il tutto miri; 
Non compagni, non voli, 
Non ti cai d'allegria, schivi gli spassi; 
Canti, e cosi trapassi 
Deir anno e di tua vita il più bel fiore. 

Cime, quanto somiglia 
Al tuo costume il mio ! Sollazzo e riso, 
Della novella età dolce famiglia, 
£ te german di giovinezza, amore, 
Sospiro acerbo de' provetti giorni, 
Non coro, io non so come; anzi da loro 
Quasi fuggo lontano; 
Quasi romito, e strano 
Al mio loco natio. 
Passo del viver mio la primavera. 
Questo giorno eh' omai cede alla sera , 
Festeggiar sì costuma al nostro borgo. 
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Odi per lo sereno un soon di squilla. 

Odi spesso an tonar di ferree canne, 

Che rimbomba lonUn di villa in villa. 

Tatla vestita a festa 

La gioventù del loco 

Lascia le case, e per le vie si spande; 

E mira ed è mirata, e in cor s'allegra. 

Io solitario in questa 

Rimola parte alla campagna ascendo, 

Ogni diletto e gioco 

Indugio in altro tempo: e intanto il guardo 

Sleso neir aria aprica 

Mi fere il Sol che tra lontani monti , 

Dopo il giorno sereno. 

Cadendo sì dilegua, e par che dica 

Che la beata gioventù vìen meno. 

Tu, solingo augellin, venuto a sera 
Dei viver che daranno a te le stelle, 
Certo del tuo costume 
Non ti dorrai; che di natura è frutto 
Ogni vostra vaghezza. 
A me, se di vecchiezza 
La detestata soglia 
Evitar non impetro, 

Quando muti questi occhi all'altrui core, 
E lor fia vóto il mondo, e il di futuro 
Del di presente più noioso e tetro. 
Che parrà di tal voglia? 
Che di quest'anni miei? che di me stesso? 
Ahi pentirommi, e spesso, 
Ma sconsolato, volgerommi indietro. 
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Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte 
Deli' ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
Spazi di là da quella, e sovrumani 
Silenzi, e profondissima quiete 
Io nel pensier mi 6ngo ; ove per poco 
li cor non si spaura. E come il vento 
Odo stormir tra queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa voce 
Yo comparando: e mi sovvien l' etemo, 
E le morte stagioni, e la presente 
E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa 
Immensità s' annega il pensier mio; 
E il naufragar m' è dolce in questo mare. 



) 
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Dolce e chiara è la noUe e senza vento, 
E qaeta sovra i tetti e in mezzo agli orli 
Posa la Iona, e di lontan rivela 
Serena ogni montagna. O donna mia, 
Già tace ogni sentiero, e pei balconi 
Bara tralace la nottarna lampa: 
Tu dormi, che t'accolse agevol sonno 
Nelle Ine chete stanze; e non ti morde 
Gora nessuna; e già non sai né pensi 
Quanta piaga m'apristi in mezzo al petto. 
To dormi: io questo ciel, che sì benigno 
Appare in vista, a salutar m'affaccio, 
E l'antica natura onnipossente, 
Che mi fece all' affanno. A te la speme 
Nego, mi disse, anche la speme; e d'altro 
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto. 
Questo di fu solenne: or da 'trastulli 
Prendi riposo; e forse ti rimembra 
In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti 
Piacquero a te: non io, non già eh' io speri, 
Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo 
Quanto a viver mi resti, e qui per terra 
Mi getto, e grido, e fremo. O giorni orrendi 
In cosi verde etadel Ahi, per la via 
Odo non lungo il solitario canto 
Dell' artigian, che riede a tarda notte, 
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello; 
E fieramente mi si stringe il core, 
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Al pensar come tatto al mondo passa , 
E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito 
Il di festivo, ed al festivo il giorno 
Yolgar soccede, e se ne porta il tempo 
Ogni amano accidente. Or dov' è il suono 
Di qae' popoli antichi? or doy' ò il grido 
De' nostri avi famosi, e il grande impero 
Di quella Roma , e V armi , e il fragorio 
Che n' andò per la terra e V oceano? 
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa 
11 mondo, e più di lor non si ragiona. 
Nella mìa prima età, quando s'aspetta 
Bramosamente 11 di festivo, or poscia 
Ch'egli era spento, io doloroso, in veglia, 
Premea le piume; ed alla tarda notte 
Un canto che s' udia per II sentieri 
Lontanando morire a poco a poco. 
Già similmente mi stringeva il core. 
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O graziosa Iona , io mi rammento 
Che, or volge l'anno, sovra questo colle 

10 venia pien d'angoscia a rimirarti: 
E ta pendevi allor sa quella selva 
Siccome or fai , che tolta la rischiari. 
Ma nebuloso e tremulo dal pianto 
Che mi sorgea sol ciglio, alle mie loci 

11 tuo volto apparia, che travagliosa ^ 
Era mia vita: ed è, né cangia stile, ^ " 
O mia diletta luna. E por mi giova 

La ricordanza, e il noverar retate 
Del mio dolore. Oh come grato occorre 
Nel tempo giovani! , quando ancor longo 
La speme e breve ha la memoria il corso, 
Il rimembrar delle passate cose. 
Ancor che triste, e che V affanno dori t 
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Era il mattino, e tra le chiose imposte 
Per lo balcone insinuava il Sole 
Nella mia cieca stanza il primo albore; 
Quando in sul tempo che più lieve il sonno 
E più soave le pupille adombra , 
Stellerai allato e riguardommi in viso 
11 simulacro di colei che amore 
Prima insegnommi, e poi lasciommi in pianlp. 
Morta non mi parca, ma trista, e quale 
Degr infelici è la sembianza. Al capo 
Appressommi la destra, e sospirando, 
Vivi, mi disse, e ricordanza alcuna 
Serbi di noi? Donde, risposi, e come 
Vieni, cara beltà? Quanto, deh quanto 
Di te mi dolse e duol: nò mi credea 
Che risaper tu lo dovessi; e questo 
Facea più sconsolato il dolor mio. 
Ma sei tu per lasciarmi un'altra volta? 
lo n'ho gran tema. Or dimmi, e che t'avvenne? 
Sei tu quella di prima? E che ti strugge 
Internamente? Oblivione ingombra 
1 tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno; 
Disse colei. Son morta, e mi vedesti 
L* ultima volta, or son più lune. Immensa 
Doglia m' oppresse a queste voci il petto. 
Ella segui: nel fior degli anni estinta, 
Quand'è il viver più dolce, e pria che il core 
Certo si renda com' è tutta indarno 
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L' umana speme. A desiar colei 

Che d'ogni affanno il tregge, ha poco andare 

L'egro mortai; ma sconsolata arriva 

La morte ar giovanetti, e duro è il fato 

Di quella speme che sotterra è spenta. 

Vano è saper quel che natura asconde 

Agl'inesperti della vita, e molto 

All' immatura sapienza il cieco 

Dolor prevale. Oh sfortunata, oh cara, 

Taci, iaci, diss'io, che tu mi schianti 

Con questi detti il cor. Dunque sei morta , 

O mia diletta, ed io son vivo, ed era 

Pur fisso in ciel che quei sudori estremi 

Celesta cara e tenerella salma 

Provar dovesse, a me restasse intera 

Questa misera spoglia? Oh quante voile 

In ripensar che più non vivi , e mai 

Non avverrà eh' io ti ritrovi al moudo , 

Creder noi posso 1 Ahi ahi, che cosa è questa 

Che morte s' addimanda? Oggi per prova 

Intenderlo potessi , e il capo inerme 

Agli atroci del fato odii sottrarre ! 

Giovane son, ma si consuma e perde 

La giovanezza mia come vecchiezza; 

La qua! pavento, e pur m' è lungo assai. 

Ma poco da vecchiezza si discorda 

Il fior dell' età mia. Nascemmo al pianto , 

Disse, ambedue; felicità non rìse 

Al viver nostro; e dilettossi il cielo 

De' nostri affanni. Or se di pianto il ciglio, 

Soggiunsi, e di pallor velato il viso 

Per la tua dipartita, e se d'angoscia 

Porto gravido il cor; dimmi: d' amore 

Favilla alcuna, o di pietà, giammai 

Verso il misero amante il cor t' assalse 

Mentre vivesti? Io disperando allora 

E sperando traea le notti e i giorni ; 

Oggi nel vano dubitar si stanca 

.-1. 5 
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La mento mia. Che se una volta sola 
Dolor ti strìnse di mia negra vita, 
Non mei celar, ti prego, e mi soccorra 
La rimembranza or che il Tataro ò tolto 
Ai nostri giorni. B quella: ti conforta, 
O sventurato. Io di pleiade avara 
Non ti fai mentre vìssi, ed or non sono, 
Che fai misera anch' io. Non ftir qoerela 
Di questa infelicissima fanciulla. 
Per le sventare nostre, e per l'amore 
Che mi strugge, esclamai; per lo diletto 
Nome di giovanezza e la perduta 
Speme dei nostri di, concedi, o cara, 
Che la tua destra io tocchi. Ed ella, in atto 
Soave e tristo, la porgeva. Or mentre 
Di baci la ricopro , e d' affannosa 
Dolcezza palpitando ali' anelante 
Seno la stringo, di sudore il volto 
Ferveva e il petto, nelle fauci stava 
La voce, al guardo traballava il giorno. 
Quando colei teneramente affissi 
Gli occhi negli occhi miei, già scordi, o caro, 
Disse, che di beltà son fatta ignuda? 
E tu d'amore, o sfortunato, indarno 
Ti scaldi e fremi. Or finalmente addio. 
Nostre misere menti e nostre salme 
Son disgiunte in eterno. A me non vivi, 
E mai più non vivrai: già ruppe il fato 
La fé che mi giurasti. Allor d' angoscia 
Gridar volendo, e spasimando, e pregne 
Di sconsolato pianto le pupille , 
Dal sonno mi disciolsl. Ella negli occhi 
Pur mi restava, e nell' incerto raggio 
Del Sol vederla lo mi credeva ancora. 
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La mattutina pioggia, allor che V ale 
Battendo esalta nella chiusa stanza 
T^a gallinella, ed al balcon s' affaccia 
L' abìtator de' campi , e il Sol che nasce 
I suoi tremoli rai fra le cadenti 
Stille saetta, alla capanna mia 
Dolcemente picchiando, mi risveglia; 
E sorgo, e i lievi nogoletU, e il primo 
Degli augelli susurro, ^ V aura fresca, 
E le ridenti piagge benedico: 
Poiché voi, cittadine infauste mora. 
Vidi e conobbi assai , là dove segue 
Odio al dolor compagno; e doloroso 
Io vivo, e tal morrò, deh tosto I Alcuna 
Benebò «carsa pietà pur mi dimostra 
Natura in questi lochi, un giorno oh quanto 
Yarso me più cortese! E tu pur volgi 
Dai miseri le sguardo; e tu, sdegnando 
Le sciagure e gli affanni , alla reina 
Felicità servi, o natura. In cielo, 
In terra amico agV infelici alcuno 
E rifugio non resta altro che il ferro. 

Talor m' assido in solitaria parte, 
Sovra un rialto, al margine d'un lago 
Di tacitarne piante incoronato. 
Ivi, quando il nariggio in ciel si volve, 
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La saa tranqoilla imago il Sol dipinge. 
Ed erba o foglia non ai crolla al vento, 
E non onda incresparsi, e non cicala 
Strider, nò bàtter penna aogello in ramo; 
Nò farfalla ronzar, né voce o moto 
Da presso nò da lungo odi né vedi. 
Tien quelle rive altissima quiete; 
Ond' io quasi me stesso e il mondo obblìo 
Sedendo immoto; e già mi par che sciolte 
Giaccian le membra mie, nò spirto o senso 
Più le commova, e lor quiete antica 
Co' silenzi del loco si confonda. 

Amore, amore, assai lungi volasti 
Dal petto mio, che fu si caldo un giorno, 
Anzi rovente. Con sua fredda mano 
Lo strinse la sciaora, e in ghiaccio ò volto 
Nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo 
Che mi scendesti in seno. Era quel dolce 
E irrevocabìl tempo, allor che s'apre 
Al guardo giovanil questa infelice 
Scena del mondo, e gli sorride in vista 
Di paradiso. Al garzoncello il core 
Di vergine speranza e di desio 
Balza nel petto; e già s' accinge all' opra 
Di questa vita come a danza o gioco 
Il misero mortai. Ma non si tosto, 
Amor, di te m'accorsi, e il viver mio 
Fortuna avea già rotto, ed a questi occhi 
Non altro convenia che il pianger sempre. 
Pur se talvolta per le piagge apriche. 
Su la tacita aurora o quando al sole 
Brillano i tetti e i poggi e le campagne. 
Scontro di vaga donzelletta il viso; 
O qoalor nella placida quiete 
D' estiva notte, il vagabondo passo 
Di rincontro alle ville soffermando , 
L' erma terra contemplo, e di fanciulla 
Che air opre di sua man la notte aggiunge 
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Odo sonar nelle romite stanze 
V argato canto; a palpitar si move 
Qaesto mio cor di sasso: ahi, ma ritorna 
Tosto al ferreo sopor; eh' è fatto estrano 
Ogni moto soave al petto mio. 

O cara lana, al cui tranqaillo raggio 
Danzan le lepri nelle selve; e daolsi 
Alla mattina il cacciator, che trova 
L' orme intricate e false , e dai covili 
£rror vario lo svia; salve, o benigna 
Delle notti reina. Infesto scende 
Jl raggio tao fra macchie e balze o dentro 
A deserti edifici, in sa T acciaro 
Bel pallido ladron eh' a teso orecchio 
Il fragor delle rote e de* cavalli 
Da langi osserva o il calpestio de' piedi 
Salta tacita via; poscia improvviso 
Col soon dell' armi e con la ranca voce 
E col funereo ceffo il core agghiaccia 
Al passegger, coi semivivo e nudo 
Lascia in breve tra' sassi. Infesto occorre 
Per le contrade cittadine il bianco 
Tuo lume al drudo vii, che degli alberghi 
Va radendo le mura e la secreta 
Ombra seguendo, e resta, e si spaura 
Delle ardenti lacerne e degli aperti 
Balconi. Infesto alle malvage menti, 
A me sempre benigno il tuo cospetto 
Sarà per queste piagge, ove non altro 
Che lieti colli e spaziosi campi 
M' apri alla vista. Ed ancor io soleva, 
Bench'innocente io fossi, il tuo vezzoso 
Baggio accusar negli abitati lochi, 
Qnand'ei m'offriva al guardo umano, e quando 
Scopriva umani aspetti al guardo mio. 
Or sempre loderollo, o ch'io ti miri 
Veleggiar tra le nubi, o che serena 
Dominatrice dell' etereo campo, 
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QaesU flebU riguardi amana sede. 
Me spesso rivedrai solingo e muto 
Errar pe' boschi e per le verdi rive, 
O seder sovra Verbe» assai contento 
Se core e lena a sospirar m' avaria. 
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Presso alla fia di sua dimora in terra , 
Giacea Goosalvo; disdegnoso un tempo 
Del suo destino, or già non più, cbe a mezzo 
Il quinto lustro, gli pendea sul capo 
Il sospirato obblio. Qual da gran tempo, 
Cosi giacea nel funeral suo giorno 
Dai più diletti amici abbandonato: 
Ch' amico in terra a lungo andar nessuno 
Resta a colui cbe della terra è scbivo. 
Pur gli era al fianco, da pietà condotta 
A consolare il suo deserto stato, 
Quella che sola e sempre eragli a mente. 
Per divina beltà famosa Elvira; 
Conscia del suo poter, conscia che un guardo 
Suo lieto, un detto d' alcun dolce asperso, 
Ben mille volte ripetuto e mille 
Nel costante pensier, sostegno e cibo 
Esser solea dell' infelice amante: 
Benché nulla d* amor parola udita 
Avess'ella da lui. Sempre in quell'alma 
Era del gran desio slato piùibrte 
Un sovrano timor. Così 1* avea 
Fatto schiavo e fanciullo il troppo amore. 

Ma ruppe alfin la morte il nodo antico 
Alla sua lingua. Poiché certi i segni 
Sentendo di quel dì cbe l'uom disdoglie, 
Lei, già mossa a partir, presa per mano, 
E quella man bianchissima stringendo, 
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Disse: to parli, e l'ora ornai li sforza: 
Elvira, addio. Non li vedrò, eh' io creda. 
Un' allra volla. Or dunque addio. Ti rendo 
Qoal maggior grazia mai delle Ine care 
Dar possa il labbro mio. Premio daralli 
Chi può, se premio ai pii dal ciel si rende. 
Impallidia la bella, e il pollo anelo 
Udendo le si fea: che sempre siringe 
Air uomo il cor dogliosamenle, ancora 
Gh'eslranio sia, chi sì diparte, e dice 
Addio per sempre. E contraddir voleva , 
Dissimulando 4' appressar del fato, 
Al moribondo. Ma il ano dir prevenne 
Quegli, e soggiunse: desiala, e mollo. 
Come sai, ripregala a me discende, 
Non lemula, la morie; e lielo apparmi 
Questo feral mio dì. Pesami, è vero. 
Che le perdo per sempre. Oimè per sempre 
Parto da le. Mi si divide il core 
In questo dir. Pia non vedrò quegli occhi, 
Né la tua voce udrò! Dimmi: ma pria 
Di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio 
Non vorrai tu donarmi? un bacio solo 
In tutto il vìver mio? Grazia ch'ei chiegga 
Non sì nega a chi muor. Né già vantarmi 
Potrò del dono, io semispenlo, a cui 
Straniera man le labbra oggi fra poco 
Eternamente chioderà. Ciò dello 
Con un sospiro, all'adorata destra 
Le fredde labbra supplicando affisse. 

Stette sospesa e pensierosa in atto 
La bellissima donna; e fiso il guardo ^ 
Di mille vezzi sfavillante, in quello 
Tenea dell'infelice, ove l'estrema 
Lacrima rilucea. Né dielle il core 
Di sprezzar la dimanda, e il mesto addìo 
Rinacerbìr col niego; anzi la vinse 
Misericordia dei ben poli ardori. 
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E qael volto celeste, e quella bocca, 
Già tanto desiata, e per molt'anni 
Argomento di sogno e di sospiro. 
Dolcemente appressando al volto afflitto 
E scolorato dal mortale afflinno, 
Più baci e più, tutta benigna e in vista 
D'alta pietà, su le convulse labbra 
Del trepido, rapito amante impresse. 
Che divenisti allor? quali apparirò 
Vita, morte, sventura agli occhi tuoi, 
Fuggitivo Gonsalvo? Egli la mano, 
Ch' ancor tenea, della diletta Elvira 
Postasi al cor, che gli ultimi battea 
Palpiti della morte e dell'amore. 
Oh, disse, Elvira, Elvira miai ben sono 
In su la terra ancor; ben quelle labbra 
Fur le tue labbra, e la tua mano io stringo I 
Ahi vision d'estinto, o sogno, o cosa 
Incredibil mi par. Deh quanto, Elvira, 
Quanto debbo alla morte 1 Ascoso innanzi 
Non ti fu r amor mio per alcun tempo; 
Non a te, non altrui; che non si eela 
Vero amore alla terra. Assai palese 
Agli atti, al volto sbigottito, agli occhi. 
Ti fta: ma non ai detti. Ancora e sempre 
Moto sarebbe V infinito affetto 
Che governa il cor mio, se non l'avesse 
Fatto ardito il morir. Morrò conlento 
Del mìo destino ornai, né più mi dolgo 
Ch'aprii le luci al di. Non vissi indarno, 
Poscia che quella bocca alla mia bocca 
Premer fu dato. Anzi felice estimo 
La sorte mìa. Due cose belle ha il mondo: 
Amore e morte. All' una il ciel mi guida 
In sul fior dell' età; neir altro, assai 
Fortunato mi tengo. Ah, se una volta , 
Solo una volta il lungo amor quieto 
E pago avessi tu, fora la terra 
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Fatta quindi per sempre un paradiso 
Ai cangiati occhi miei. Fin la vecchiezza, 
L'abborrita vecchieiza, avrei eoflèrto 
Con riposato cor: che a sostentarla 
Bastato sempre il rimembrar sarebbe 
D' nn solo istante , e il dir: felice io fui 
Sovra tatti i felici. Ahi, ma coUnto 
Esser beato non consente il cielo 
A natura terrena. Amar tant' oltre 
Non é dato con gioia. E ben per patto 
In poter del carnefice ai flagelli. 
Alle mote, alle faci ito volando 
Sarei dalle tue braccia ; e ben disceso 
Nel paventato sempiterno scempio. 

O Elvira, Elvira, oh luì fcKce, oh sovra 
GÌ' immortali beato, a coi tn schioda 
Il sorriso d' amor ! felice appresso 
Chi per te sparga con hi vita il sangue 1 
Lice, lice al morfei, non è già sogno 
Come stimai gran tempo, ahi lice in terra 
Provar felicità. Ciò seppi il giorno 
Che fiso io ti mirai. Ben per mia morte 
Questo m' accadde. E non però quel giorno 
Con certo cor giammai, fra tante ambasce, 
Quel fiero giorno biasimar sostenni. 

Or tu vivi beata, e il mondo abbella, 
Elvira mia, col tuo sembiante. Alcuno 
Non t' amerà quanl'io t'amai. Non nasce 
Un altrettah) amor. Quanto, deh quanto 
Dal misero Gonsalvo in sì gran tempo 
Chiamata fosti, e lamentata, e piantai 
Come al nome d'Elvira, in cor gelando, 
Impallidir; come tremar son oso 
Air amaro calcar della tua soglia, 
A quella voce angelica, all'aspetto 
Di quella fronte, io ch'ai morir non tremo! 
Ma la lena e la vita or vengon meno 
Agli accenti d' amor. Passato è il tempo, 
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Né questo di rimemorar m' è dato. 
Elvira, addio. Con la vital favilla 
La tua diletta immagine si parte 
Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave 
Non U fa qaest' affetto, al mio feretro 
Dimani all' annottar manda nn sospiro. 

Tacque : né mollo andò , che a lai col suono 
Mancò lo spirto; e innanzi sera il primo 
Sao di felice gli fuggia dal guardo. 
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Cara beltà che amore 
Longe m'inspiri o nascondendo il viso, 
Fuor se nel sonno il core 
Ombra diva mi icaoti, 
O ne' campi ove splenda 
Più vago il giorno e di natura il riso; 
Forse ta V innocente 
Seco! beasti che dall' oro ha nome , 
Or leve intra la gente 
Anima voli? o te la sorte avara 
Ch'a noi t'asconde, agli avvenir prepara? 

Viva mirarli omai 
Nulla spene m' avanza; 
S' allor non fosse , allor che ignudo e solo 
Per novo calle a peregrina stanza 
Verrà lo spirto mio. Già sul novello 
Aprir di mia giornata incerta e bruna, 
Te viatrice in questo arido suolo 
Io mi pensai. Ma non è cosa in terra 
Che ti somigli; e s' anco pari alcuna 
Ti fosse al volto, agli atti, alla favella. 
Saria, cosi conforme, assai men bella. 

Fra cotanto dolore 
Quanto all'umana età propose il fato. 
Se vera e. quale il mio pensier ti pinge , 
Alcun t' amasse in terra , a lui pur fora 
Questo viver beato: 
E ben chiaro vegg* io siccome ancora 
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Seguir loda e virtù qoal ne' prìm' anni 
1/ amor loo mi farebbe. Or non agginnsc 
Il elei natio conforto ai nostri affanni; 
E teco la mortai vita saria 
Simile a quella che nel cielo india. 

Per le valli, ove suona 
Del faticoso agricoltore il canto, 
Ed io seggo e mi lagno 
Del giovanile error che m' abbandona; 
E per li poggi , ov' io rimembro e piagno 
I perdati desiri, e la perduta 
Speme de' giorni miei; di te pensando, 
A palpitar mi sveglio. E potess' io, 
Nel secol tetro e in questo aer nefanda, 
L' alta specie serbar; che dell' imago, 
Poi che dei ver m*è tolto, assai m' appago. 

Se dell' eterne idee 
[/ una sei tu , cui di sensibil forma 
Sdegni r eterno senno esser vestita , 
E fra caduche spoglie 
Provar gli affanni di funerea vita; 
O s' altra terra ne' superni giri 
Fra' mondi innumerabilì t' accoglie, 
E più vaga del Sol prossima stella 
T' irraggia, e più benigno etere spiri; 
Di qoa dove son gli anni infausti e brevi , 
Questo d' ignoto amante inno ricevi. 
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Questo affannoso e IraTaglìalo sonno 
Che noi vita nomiam, come sopporti, 
Pepoli mio? di che speranie il core 
Vai sostentando? in che pensieri, in quanto 
O gioconde o moleste opre dispensi 
L'ozio che li lasciar gli avi remoti, 
Grave retaggio e faticoso? È tolta , 
In ogni umano stato, ozio la vita. 
Se queir oprar, quel procurar che a degno 
Obbietto non intende, o che all' intento 
Giunger mai non potria, ben si conviene 
Ozioso nomar. La schiera iadostre 
Cui franger glebe o curar piante e greggi 
Vede l' alba tranquilla e vede il vespro , 
Se oziosa dirai, da che sua vita 
£ per campar la vita, e per se sola 
La vita all' uom non ha pregio nessuno, 
Dritto e vero dirai. Le notti e 1 giorni 
Traggo in ozio il nocchiero; ozio il perenne 
Sudar nelle officine, ozio le vegghie 
Son de' guerrieri e il perigliar nell' armi ; 
E il mercatante avaro in ozio vive: 
Che non a se, non ad altrui, la bella 
Felicità, cui solo agogna e cerca 
La natura mortai , veruno acquista 
Per cura o per sudor, vegghia o periglio. 
Pur all'aspro desire onde i mortali 
Già sempre infin dal di che il mondo nacque 
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D' esser beati sospiraro indarno, 
Di medicina in loco apparecchiale 
Kella vita infelice avea naiara 
Necessità diverse, a cui non senza 
Opre e pensier si provvedesse, e pieno, 
Poi che lieto non paò, corresse il giorno 
Air umana famiglia; onde agitalo 
E confuso il desio, men loco avesse 
Al travagliarne il cor. Cosi de' bruti 
La progenie infinita , a cui pur solo, 
Né men vano che a noi, vive nel petto 
Desio d'esser beati; a quello intenta 
Che a lor vita è mestier, di noi men tristo 
Gondur si scopre e men gravoso il tempo. 
Né la lentezza accagionar dell' ore. 
Ma noi , che il viver nostro all' altrui mano 
Provveder commettiamo, una più grave 
Necessità, cut provveder non piiote 
Altri che noi, già senza tedio e pena 
Non ademinam: necessitate, io dico. 
Di consumar la vita: improba, invitta 
Necessità, cui non tesoro accolto, 
Non di g;reggi dovizia, o pingui campi. 
Non aula puote e non purpureo manto 
Sottrar V umana prole. Or s' altri, a sdegno 
I vóti anni prendendo, e la superna 
Luce odiando, l' omicida mano, 
1 tardi fati a prevenir condotto. 
In se stesso non torce; al duro morso 
Della brama insanabile che invano 
Felicità richiede, esso da tatti 
Lati cercando , mille inefficaci 
Medicine procaccia, onde quell' una 
Cui natura apprestò, mal si compensa. 

Lui delle vesti e delle chiome il cullo 
fi degli atti e dei passi, e i vani studi 
Di cocchi e di cavalli, e le frequenti 
Sale, e le piazze romorose, e gli orti, 
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Lui giochi e cene e invidiale danze 

Tengon la notte e il giorno; a Ini dal labbro 

Mai non si parte il riso; ahi, ma nel petto. 

Nell'imo petto, grave, salda, immota 

Come colonna adamantina, siede 

Noia immortale, incontro a cai non pnole 

Vigor di giovanezza, e non la croHa 

Dolce parola di rosato labbro , 

E non lo sguardo tenero, tremante, 

Di due nere popille, il caro sguardo, 

La più degna del ciel cosa mortale. 

Altri, quasi a fuggir volto la trista 
Umana sorte, in cangiar terre e climi 
L'età spendendo, e mari e poggi errando, 
Tutto r orbe trascorre, ogni confine 
Degli spazi che ali* oom negl'infiniti 
Campi del tutto la natura aperse. 
Peregrinando aggiunge. Ahi ahi, s' asside 
Su l'alte prue la negra cura, e sotto 
Ogni elima, ogni del, si chiama indarno 
Felicità, vive tristezza e regna. 

Havvi chi le crudeli opre di marte 
Si elegge a passar V ore, e nel fraterno 
Sangue la man tinge per ozio; ed havvi 
Chi d'altrui danni si conforta, e pensa 
Con far misero alimi far se men tristo, 
Sì che nocendo usar procaccia il tempo. 
E chi viriate o sapienza ed arti 
Persegui landò; e chi la propria gente 
Conculcando e l' estrane, o di remoli 
Lidi turbando la quiete antica 
Col mercatar, con l'armi, e con le frodi, 
La destinata sua vita consuma. 

Te più mite desio, cura più dolce 
Regge nel fior di gioventù, nel bello 
Aprii degli anni , altrui giocondo e primò^ 
Dono del ciel, ma grave, amaro, infesto 
A chi patria non ha. Te punge e move 
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Studio de' carmi e di rilrar parlando 
Il bel che raro e scarso e fuggitivo 
Appar nel mondo, e quel che, più benigna 
Di natura e del ciel, feoondamenle 
A noi la vaga fantasia produce, 
E il nostro proprio error. Bea mille volte 
Fortunato colui che la caduca 
Virtù del caro immaginar non perde 
Per volger d' anni; a cui serbare etersa 
La gioventù del cor diedero i fati ; 
Che nella ferma e nella stanca etade. 
Cosi come solea neir età verde, 
In suo chiuso pensier natura abbeUa, • 
Morte, deserto avviva. A te conceda 
Tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo 
La favella che il petto oggi ti scillda. 
Di poesia canato amante. Io tutti 
Della prima stagione i dolci inganni 
Mancar già sento, e dileguar dagli occhi 
Le dilettose immagini , che tanfo 
Amai, che sempre intino all'ora estrema 
Mi fieno, a ricordar, bramate e piante. 
Or quando al tutto irrigidito e freddo 
Questo petto sarà, né degli aprichi 
Campi il sereno e solitario riso , 
Né degli augelli mattutini il canto 
Dì primavera, né per colli e piagge 
Sotto limpido ciel- tacita luna 
Commoverammi il cor; quando mi fia 
Ogni beliate o di natura o d'arte. 
Fatta inanime e muta; ogni allo senso, 
Ogni tenero affetto, ignoto e strano; 
Del mio solo conforto allor mendico, 
Altri stodj men dolci , in eh' io riponga 
L' ingrato avanzo della ferrea vita. 
Eleggerò. L'acerbo vero, i ciechi 
Destini investigar delle mortali 
E dell'eterne cose; a che prodotta, 

6* 
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A che d' aiteniii e di miserie earca 
L' omana stirpe; a qaale oIUkio interno 
Lei spinga II fato e la natara; a eoi 
Tanto nostro dolor dfletti e giovi; 
Con qaali ordini e leggi a che si volva 
Questo arcano aniverso; il qoal di lode 
Colmano I saggi, io d' ammirar son pago. 

In questo speeolar gli oli traendo 
Verrò: cbe eonoscinlo, ancor die tristo, 
Ha suoi diletti il vero. E se del vero 
Ragionando talor, fieno alle genti 
O ma! grati i miei detti o non intesi, 
Non mi dorrò, che già del tutto il vago 
Desio di gloria antico in me fia spento: 
Vana Diva non pur, ma di fortuna 
E del fato e d' amor, Diva più cieca. 
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Credei ck' al (otto fMsero 
In me, sul fior defili anni , 
Mancali i dolci affiinnt 
Della mia prima età: 

I dolci affanni , ì teneri 
Moti del cor profondo, 
Qualunque cosa al mondo 
Grato il sentir ci fa. 

Quante querele e lacrime 
Sparsi nel novo stato, 
Quando al mio cor gelato 
Prima il dolor mancò! 

Mancar gli osati palpili, 
L' amor mi venne meno , 
E irrigidito il seno 
Di sospirar cessò! 

Piansi spogliata , esanime 
Falla per me la vita; 
La terra inaridita. 
Chiusa in etemo gel; 

Deserto il di; la tacita 
Nolte più sola e brona; 
Spenta per me la lana. 
Spente le stelle in cìei. 

Por di qoel pianto origine 
Era r antico affetto: 
Neil' ìntimo del petto 
Ancor viveva il cor. 
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Chiedea 1* osale immagini 
La stanca fantasia; 
E la Irìsleiza mia 
Era dolore ancor. 

Fra poco in me qoell' ollìmo 
Dolore anco fa spento, 
E di più far lamento 
Valor non mi restò. 

Giacqui: insensato, attonito, 
Non dimandai conforto: 
Qoasi perduto e morto, 
Il cor s'abbandonò. 

Qaal fai! quanto dissimile 
Da quel che tanto ardore. 
Che si beato errore 
Nutrii nell'alma un dìt 

La rondinella vigile, 
Alle finestre intorno 
Cantando al novo giorno. 
Il cor non mi ferì: 

Non air autunno pallido 
In solitaria villa, 
La vespertina squilla, 
Il fuggitivo Sol. 

Invan brillare il vespero 
Vidi per muto calle, 
Invan sonò la valle 
Del flebile usignol. 

E voi, papille tenere, 
Sguardi furtivi , erranti , 
Voi de' gentili amanti 
Primo, immortale amor, 

Ed alla mano offertami 
Candida ignuda mano, 
Foste voi pure invano 
Al duro mio sopor. 
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D'ogni dolcezia vedovo, 
Tristo; ma non turbato, 
Ma placido il mio stato, ( 
Il volto era seren. 

Desiderato il termine 
Avrei del viver mìo; 
Ma spento era il desio 
Nello spossato sen. 

Qaal dell* età decrepita 
V avanzo ignudo e vile, 

10 condocea V aprile 
Degli anni miei cosi: 

Cosi qnegl' ineffabili 
Giorni, o mio cor, traevi, 
Che si fugaci e brevi 

11 cielo a noi sorti. 

Chi dalla grave, immemore 
Quiete or mi ridesta? 
Che virtù nova è questa , 
Questa che sento in me? 

Moli soavi , immagini , 
Palpiti, error beato. 
Per sempre a voi negato 
Questo mio cor non è? 

Siete pur voi queir unica 
Luce de' giorni miei ? 
Gli affetti eh' io perdei 
Nella novella età? 

Se al ciel, s'ai verdi margini. 
Ovunque il guardo mira, 
Tutto un dolor mi spira, 
Tutto un piacer mi dà. 

Meco ritorna a vivere 
La piaggia, il bosco, il monte; 
Parla al mio core il fonte, 
Meco favella.il mar. 
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Chi mi ridona il piangere 
Dopo cotanto obblio? 
E come al guardo mio 
Cangialo il mondo appar? 

Forse la speme, o povero 
Mio cor, ti Tolse un riso? 
Ahi della speme il viso 

10 non vedrò mai più. 

Proprii mi diede ì palpili 
Natura» e i dolci inganni. 
Sopirò in me gli affiinni 
V ingenita virtù; 

Non l' annullar: non vinsela 

11 Tato e la sventura; 
Non con la vista impura 
L' infausta verità. 

Dalle mie vaghe immagini 
So ben eh' ella discorda: 
So che natura è sorda, 
Che miserar non sa. 

Che non del ben sollecita 
Fo, ma dell'esser solo; 
Purché ci serbi al duolo , 
Or d' altro a lei non cai. 

So che pietà fra gli uomini 
Il misero non trova; 
Che lui, fuggendo, a prova 
Schernisce ogni mortai. 

Che ignora il tristo secolo 
GÌ' ingegni e le virludi; 
Che manca ai degni sludi 
L' ignuda gloria ancor. 

E voi, pupille Iremule, 
Voi, raggio sovrumano , 
So che splendete invano. 
Che in voi non brilla amor. 
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Nessano ignoto ed inlimo 
Affetto in voi non brilla: 
Non chiude una favilla 
Qael bianco petto in se. 

Anzi d' altrai le tenere 
Gore saol pjorre in gioco; 
£ d' un celeste foco 
Disprezzo è la mercé. 

Pur sento in me rivivere 
Gl'inganni aperti e noti; 
E de' suoi proprii moti 
Si maraviglia il sen. 

Da te, mio cor, quest'ultimo 
Spirto, e r arder natio, 
Ogni conforto mio 
Solo da te mi vien. 

Mancano, il sento, aU' anima 
Alta, gentile e pura, 
La sorte, la natura, 
Il mondo e la beltà. 

Ma se tu vivi, o misero, 
Se non concedi al fato, 
Non chiamerò spietato 
Chi lo spirar mi dà. 
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Silvia, rimembri ancora 
Quel tempo della (aa vita mortale , 
Quando beltà splendea 
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, 
E tu, li«ta e pensosa, il limitare 
Di gioventù salivi? 

Sonavan le quiete 
Stanze, e le vie dintorno, 
Al tao perpetuo canto , 
Allor che all' opre femminili inlenta 
Sedevi, assai contenta 
Di quel vago avvenir che in mente avevi. 
Era il maggio odoroso: e tu solevi 
Cosi menare il giorno. 

Io gli studi leggiadri 
Talor lasciando e le sudale carte, 
Ove il tempo mio primo 
£ di me si spendea la miglior parte, 
D' in su i veroni del paterno ostello 
Porgea gli orecchi al suon della tua voce, 
Ed alla man veloce 
Che percorrea la faticosa tela. 
Mirava il ciel sereno, 
Le vie dorate e gli orti, 
E quinci il mar da lungi , e quindi il monte. 
Lingua mortai non dice 
Quel eh' io sentiva in seno. 

Che pensieri soavi. 
Che speranze, che cori, o Silvia mia! 
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Quale allor ci apparia 

La vila umana e il falò! 

Quando sovvienimi di cotanta speme , 

Un affetto mi preme 

Acerbo e sconsolato, 

£ tornami a doler di mia sventura. 

natura, o natura, 
Perchè non rendi poi 

Quel che prometti allor? perchè di tanto 
Inganni i figli tuoi? 

Tu pria che 1* erbe inaridisse il verno, 
Da chiuso morbo combattuta e vinta , 
Perivi, o tenerella. E non vedevi 
Il fior degli anni tuoi ; 
Non ti molceva il core 
La dolce lode or dèlie negre chiome, 
Or degli sguardi innamorati e schivi; 
Né teco le compagne ai di festivi 
Ragiona van d'amore. 

Anche perla fra poco 
La speranza mia dolce: agli anni miei 
Anche negare i fati 
La giovinezza. Ahi come. 
Come passata sei, 
Cara compagna dell'età mia nova, 
Mia lacrimata speme! 
Questo è quel mondo? questi 

1 diletti, l'amor, l'opre, gli eventi 
Onde cotanto ragionammo insieme? 
Questa la sorte delle umane genti? 
All' apparir del vero 

Tu, misera, cadesti: e con la mano 
La fredda morte ed una tomba ignuda 
Mostravi di lontano. 
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Vaghe stelle dell'Orsa, io non credea 
Tornare ancor per oso a contemplarvi 
Sol paterno giardino scintillanti, 
E ragionar con voi dalle finestre 
Di qnesto albergo ove abitai fancinllo, 
£ delle gioie mie vidi la fine. 
Quante immagini. nn tempo, e quante fole 
Greommi nel pensier V aspetto vostro 
E delle loci a voi compagne ! allora 
Che, tacito, sedato in verde colla. 
Delle sere io solca passar gran parte 
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto 
Della rana rimota alla campagna! 
E la locciola errava appo le siepi 
E in sa r aiuole, sosarrando al vento 
I viali odorati, ed i cipressi 
Là nella selva; e sotto al patrio tetto 
Sonavan voci alterne, e le tranquille 
Opre de' servi. E che pensieri immensi, 
Che dolci sogni mi spirò la vista 
Di quel lontano mar, quei monti azzurri, 
Che di qua scopro, e che varcare un giorno 
Io mi pensava, arcani mondi, arcana 
Felicità fingendo al viver miol 
Ignaro del mio fato, e quante volte 
Questa mia vita dolorosa e nuda 
Yolentier con la morte avrei cangiato. 
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Nò mi diceva il cor che V età yerde 
Sarei dannato a consamare in questo 
Natio borgo selvaggio, intra ana gente 
Zotica, vii; coi nomi strani, e spesso 
Argomento di riso e di trastullo, 
Son dottrina e saper; che m' odia e fogge, 
Per invidia non già, che non mi tiene 
Maggior di se, ma perchè tale estima 
Ch' io mi tenga in cor mio, sebben di foori 
A persona giammai non ne fo segno. 
Qoi passo gli anni, abbandonato, occolto. 
Senz'amor, senza vita; ed aspro a forza 
Tra lo stool de' malevoli divengo: 
Qoi di pietà mi spoglio e di virtodi, 
E sprezzalor degli oomini mi rendo. 
Per la greggia eh' ho appresso: e intanto vola 
Il caro tempo giovanil; più caro 
Che la fama e l'allor, più che la para 
Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo 
Senza on diletto, inolilmente, in qoesto 
Soggiorno disomano, intra gli affanni, 
O dell' arida vita onice fiore. 

Viene il vento recando il soon dell' ora 
Dalla torre del borgo. Era conforto 
Qoesto soon, mi rimembra, alle mie notti, 
Qoando fanciullo, nell^ boia stanza, 
Per assidoi terrori io vigilava. 
Sospirando il matlin. Qoi non ò cosa 
Ch'io vegga o senta, onde on'immagin dentro 
Non torni, e on dolce rimembrar non sorga. 
Dolce per se; ma con dolor soltentra 
Il pensier del presente, on van desio 
Del passato, ancor tristo, e il dire: io foi. 
Qoella loggia colà, volta agli estremi 
Raggi del di; qoeste dipinte mura, 
Qoei figurati armenti , e il Sol che nasce 
So romita campagna, agli ozi miei 
Porser mille diletti allor che al fianco 
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M' era , parlando, il mio possente errore 

Sempre, ot' io fossi. In queste sale antiche, 

Al ehiaror delle noTi, intorno a queste 

Ampie finestre sibilando il vento. 

Rimbombare i sollazzi e le festose 

Mie Yoci al tempo che T acerbo, indegno 

Mistero delle cose a noi si mostra 

Pien di dolcezza; indelibata, intera 

Il garzoncel, come inesperto amante, 

La sua vita ingannevole vagheggia , 

E celeste beltà fingendo ammira. 

O speranze, speranze; ameni inganni 
Della mia prima età! sempre, parlando. 
Ritorno a voi; che per andar di tempo. 
Per variar d'affètti e di pensieri, 

\ Obbliarvi non so. Fantasmi, intendo, 
Son la gloria e l'onor; diletti e beni 
[Mero desìo; non ha la vita un frutto. 
Inutile miseria. E sebben vóti 

/ Son gli anni mìei, sebben deserto, oscuro 
Il mio stato mortai, poco mi toglie 

\ La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta 

I A voi ripenso, o mie speranze antiche. 
Ed a quel caro immaginar mio primo; 
Indi riguardo il viver mio sì vile 
E si dolente, e che la morte è quello 
Che di cotanta speme oggi m' avanza; 
Sento serrarmi il cor , sento eh' al tutto 
Consolarmi non so del mio destino. 
E quando pur questa invocata morte 
Sarammi allato, e sarà giunto il fine 
Della sventura mia; quando la terra 
Mi fia straniera valle, e dal mìo sguardo 
Fuggirà l'avvenir; di voi per certo 
Rìsovverrammi; e queir imago ancora 
Sospirar mi farà, farammi acerbo 
L' esser vissuto indarno, e la dolcezza 
Del di fatai tempererà d' affanno. 
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E già nel primo gìovanil tamuUo 
Di contenti 9 d'angosce e di desio. 
Morte chiamai più volte, e lungamente 
Mi sedetti colà so la fontana 
Pensoso di cessar dentro queir acque 
La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco 
Malor, condotto della vita in forse, 
Piansi la bella giovanezza, e il fiore 
De' miei poveri di, che si per tempo 
Cadeva: e spesso all'ore tarde, assiso 
Sul conscio letto, dolorosamente 
Alla fioca lucerna poetando, 
Lamentai co' silenzi e con la notte 
Il fuggitivo spirto, ed a me stesso 
In sul languir cantai funereo canto. 

Chi rimembrar vi pnò senza sospiri, 
O primo entrar di giovinezza, o giorni 
Vezzosi, inenarrabili, allor quando 
Al rapito mortai primieramente 
Sorridon le donzelle; a gara intorno 
Ogni cosa sorride; invidia tace 9 
Non desta ancora ovver benigna; e quasi 
(Inusitata maravigliai) il mondo 
La destra soccorrevole gli porge. 
Scusa gli errori suoi , festeggia il novo 
Suo venir nella vita, ed inchinando 
Mostra che per signor l' accolga e chiami? 
Fugaci giorni! à somigliar d' un lampo 
Son dileguati. E qua! mortale ignaro 
Di sventura esser può, se a lui già scorsa 
Quella vaga stagion, se il suo buon tempo, 
Se giovanezza, ahi giovanezza, è spenta? 

O Nerina t e di te forse non odo 
Questi luoghi parlar? caduta forse 
Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita, 
Che qui sola di te la ricordanza 
Trovo, dolcezza mia? Più non ti vede 
Questa Terra natal: quella finestra, 
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« 

Ond'erì libata favellarmi, ed onde 
Mesto riluce delle stelle il raggio, 
È deserta. Ove sei, che più non odo 
La tua voce sonar, siccome un giorno. 
Quando soleva ogni lontano accento 
I>el labbro tuo, di' a me giungesse, il volto 
Scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi 
Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri 
Il passar per la terra oggi è sortito, 
E r abitar questi odorati colli. 
Ma rapida passasti; e come un sogno« 
Fu la tua vita. Ivi danzando; in fronte 
La gioia ti splendea, splendea negli occhi 
Quel confidente immaginar, quel lume 
Di gioventù, quando spegneali il fato, 
E giacevi. Ahi Nerinal In cor mi regna 
L' antico amor. Se a feste anco talvolta. 
Se a radunanze io movo, infra me stesso 
Dico: Nerina, a radunanze, a fette 
Tu non ti acconci più, tu più non movi. 
Se torna maggio, e ramoscelli e suoni 
Van gli amanti reyndo alle fanciulle. 
Dico: Nerina mia, per te non toma 
Primavera giammai, non toma amore. 
Ogni giorno sereno, ogni fiorita 
Piaggia eh' io miro, ogni goder ch'io sento, 
Dico: Nerina or più non gode; i campi, 
L'aria non mira. Ahi tu passasti, eterno 
Sospiro mio: passasti: e fia compagna 
D'ogni mio vago immaginar, di tutti 
I miei teneri sensi, i tristi e cari 
Moti del cor, la rimembranza acerba. 
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Che fai tu» lana^ in ciel? dimmi > che fai, 
Silenziosa lana? 
Sorgi la sera, e vai, 
Contemplando i deserti; indi ti posi. 
Ancor non sei tu paga 
Di riandare i sempiterni calli? 
Ancor non prendi a schivo , ancor sei vaga 
Di mirar queste vaUi? 
Somiglia alla toa vita 
La vita del pastore. 
Sorge in sul primo albore 
Move la greggia oltre pel campo, e vede 
Greggi, fontane ed erbe; 
Poi stanco si riposa in sa la sera: 
Altro mai non ispera. 
Dimmi, o lana: a che vale 
Al pastor la sua vita , 
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende 
Questo vagar mio breve, 
Il tuo corso immortale? 

Vecchierel bianco, infermo, 
Mezzo vestito e scalzo, 
Con gravissimo foscio in su le spalle, 
Per montagna e per valle, 
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Per sassi «coti, ed alta rena, e Traile, 

Al vento, alla tempesta, e qaando avvampa 

L' ora, e qaando poi gela. 

Corre via, corre, anela, 

Varca torrenti e stagni, 

Cade, risorge, e più e più s'affretta. 

Senza posa o ristoro, 

Lacero, sangainoso; infin ch'^irriva 

Colà dove la via 

£ dove il tanto affaticar fa volto: 

Abisso orrido, immenso, 

Ov'ei precipitando, il tatto obblia. 

Vergine Iona, tale 

fi la vita mortale. 

Nasce V nomo a fatica. 
Ed è rischio di morte il nascimento. 
Prova pena e tormento 
Per prima cosa; e in sol principio slesso 
La madre e il genitore 
Il prende a consolar dell' esser nato. 
Poi che crescendo viene, 
L'uno e T altro il sostiene, e via par sempre 
Con alti e con parole 
Stodiasi fargli core, 
£ consolarlo dell' omano stato: 
Altro afficio più grato 
Non si fa da parenti alla lor prole. 
Ma perchè dare al sole, 
Perchè reggere in vita 
Chi poi di qaella consolar convenga? 
Se la vita è sventura. 
Perchè da noi si dura? 
Intatta luna, tale 
È lo stalo mortale. 
Ma tu mortai non sei, 
£^ forse del mio dir poco ti cale. 

Por tu, solinga, eterna peregrina, 
Che si pensosa sei, tu forse intendi. 



DI UN PASTORE ERBANTB DBLL' ASIA. Sh 

Questo viver terreno , 
11 patir nostro, il sospirar, che sia; 
Che sia questo morir, questo supremo 
' Scolorar del sembiante , 
E perir della terra , e venir meno 
Ad ogni osata, amante compagnia. 
E tu certo comprendi 
Il perchè delle cose, e vedi il frutto 
Del mattin, della sera, 
Del tacito, infinito andar del tempo. 
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore 
Rida la primavera, 
A chi giovi r ardore, e che procacci 
Il verno co' suoi ghiacci. 
Mille cose sai tu, mille discopri. 
Che son celate al semplice pastore. 
Spesso quand'io ti miro 
Star cosi muta in sul deserto piano, 
Che, in suo giro lontano, al ciel confina; 
Ovver con la mia greggia 
Seguirmi viaggiando a mano a mano; 
E quando miro in cielo arder le stelle; 
Dico fra me pensando: 
A che tante facelle? 

Che fa r aria infinita, e quel profondo - 
Infinito seren? che vuol dir questa 
Solitudine immensa? ed io che sono? 
Cosi meco ragiono: e della stanza 
Smisurata e superba , 
£ deir innumerabile famiglia; 
Poi di tanto adoprar, di tanti moti 
D'ogni celeste, ogni terrena cosa, 
Girando senza posa. 
Per tornar sempre là donde son mosse; 
Uso alcuno, alcun frutto 
Indovinar non so. Ma tu per certo. 
Giovinetta* immortai , conosci il tutto. 
Questo io conosco e sento, 
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Che degli eterni giri, 

Che dell' esser mio frale , 

Qualche bene o contento 

Avrà fors' altri; a me la vita è male. 

O greggia mia che posi, ob te beata, 
Che la miseria tua, credo, non sail 
Quanta invidia ti porto 1 
Non sol perchè d' affanno 
Quasi libera vai; 
Ch'ogni stento, ogni danno, 
Ogni estremo timor subito scordi; 
Ma più perché giammai tedio non provi. 
Quando tu siedi all' ombra, sovra V erbe, 
Tu se' quota e contenta ; 
E gran parte dell' anno 
Senza noia consumi in quello stato. 
Ed io pur seggio sovra l' erbe, all' ombra, 
E un fastidio m' ingombra 
La mente, ed uno spron quasi mi punge 
Si che, sedendo, più che mai aon lungo 
Da trovar pace o loco. 
E pur nulla non bramo, 
E non ho fino a qui cagion di pianto. 
Quel che tu goda o quanto. 
Non so già dir; ma fortunata sei. 
Ed io godo ancor poco , 
O greggia mia, né di ciò sol mi lagno. 
Se tu parlar sapessi, io chiederei: 
Dimmi : perché giacendo 
A bell'agio, ozioso. 
S'appaga ogni animale; 
He, s'io giaccio in riposo, il Iodio assale (10)? 

* Forse s' avess' io l' ale 
Da volar su le nubi, 
E noverar le stelle ad una ad una, 
O come il tuono errar di giogo in giogo, 
Più felice sarei, dolce mia greggia. 
Più felice sarei , candida luna. 
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O forse erra dal Yero, 

Mirando all'altnii sorte , il mio pensiero: 

Forse in qaal formai in qoale 

Stalo che sia, dentro covile o cuna, 

È fonesto a chi nasce il di natale. 
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XXIV. 



MàA QUIETE DOPO IiA TE1IPE9TA. 



Passala è la tempesta; 
Odo angelli far festa, e la gallina, 
Tornata in su la via, 
Che ripete il soo verso. Ecco il sereno 
Rompe là da ponente, alla montagna; 
Sgombrasi la campagna, 
E chiaro nella valle il fiume appare. 
Ogni cor si rallegra, in ogni lato 
Risorge il romorio» 
Torna il lavoro usato. 
L' artigiano a mirar V umido cielo, 
Con Topra in man, cantando. 
Passi in sa T uscio; a prova 
Vien fuor la femminella a cor dell' acqua 
Della novella piova; 
E r erbainol rinnova 
Di sentiero in sentiero 
Il grido giornaliero. 
Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride 
Per li poggi e le ville. Apre ì balconi , 
Apre terrazzi e logge la famiglia: 
E, dalla via corrente, odi lontano 
Tintinnio di sonagli; il carro stride 
Del passeggier che il suo cammin ripiglia. 

Si rallegra ogni core. 
Si dolce, si gradita 
Quand'è, com'or, la vita? 
Quando con tanto amore 
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1/ uomo a' SQoi stadi intende? 

O torna all'opre? o cosa nova imprende? 

Quando de' mali saoi men si ricorda? 

Piacer figlio d'affanno; 

Gioia vana , eh' è frutto 

Del passato timore, onde si scosse 

E paventò la morte 

Chi la vita abborria; 

Onde in lungo (ormenlo, 

Fredde, tacite, smorte, 

Sudar le genti e palpitar, vedendo 

Mossi alle nostre offese 

Folgori, nembi e vento. 

Q natura cortese , 
Son questi i doni tuoi, 
Questi i diletti sono 
Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena 
È diletto fra noi. 

Pene tu spargi a larga mano; il duolo 
Spontaneo sorge: e di piacer, quel tanto 
Che per mostro e miracolo talvolta 
Nasce d'affanno, è gran guadagno. Umana 
Prole cara agli eterni I assai felice 
Se respirar ti lice 
D'alcun dolor; beata 
Se te d' ogni dolor morte risana. 



LCOPAjRBI. -^ i . 
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XXV. 

IIj sabati UBIi VIULACiCiie. 



La doDEellella vien dalla campafpia, 
In sai calar del sole» 
Col 800 fascio deir erba; e reca in mano 
Un mazzolin di rose e di viole. 
Onde , siccome saole » 
Ornare ella si appresta 
Dimani, al di di festa, il petlo e il crine. 
Siede con le vicine 
Sa la scala a filar la vecchierella. 
Incontro là dove si perde il giorno; 
E novellando vien del suo buon tempo, 
Quando ai di della festa ella si ornava, 
Ed ancor sana e snella 
Solea danzar la sera intra di qaei 
Gh' ebbe compagni dell' età più bella. 
Già latta l'aria imbruna. 
Torna azzurro il sereno, e tornan l'ombre 
Giùda'coUieda'tetti, 
Al biancheggiar della recente lana. 
Or la squilla dà segno 
Della festa che viene; 
Ed a quel saon diresti 
Che il cor si riconferla. 
I fanciulli gridando 
Su la piazzuola in frotta, 
E qua e là saltando, 
Fanno un lieto romore: 
E intanto riede alla sua parca mensa , 
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FischiaDdo, il zappatore , 

E seco pensa al di del suo riposo. 

Poi quando intorno é spenta ogni altra fiice 
E tutto r altro tace, 
Odi il martel picchiare, odi la sega 
Del le^aiaol, che veglia 
Nella chiosa bottega alla locerna , 
E s* affretta, e s' adopra 
Di fornir V opra anzi il chiarir dell'alba. 

Questo di sette è il più gradito giorno, 
Pien di speme e di gioia: 
Diman tristezza e noia 
Recheran V ore, ed al travaglio osato 
Ciascano in sno pensier farà ritorno. 

Garzoncello scherzoso, 
Cotesta età fiorita 

£ come un giorno d'allegrezza pieno, 
Giorno chiaro, sereno. 
Che precorre alla festa di tua vita. 
Godi, fanciullo mìo; stato soave, 
Stagion lieta è cotesta. 
Altro dirti non vo'; ma la tua lesta 
Ch' anco tardi a venir non ti sia grave. 
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XXVI. 

Ili PENSIERO IKNIIINANTE. 



Dolcissimo, possente 
Dominalor di mia profonda mente; 
Terribile, ma caro 
Dono del ciel ; consorte 
Ai lagabrì miei giorni, 
Pensier che innanzi a me si spesso tomi. 

Di taa natora arcana 
Chi non favella? il suo poter fra noi 
Chi non senti? Pur sempre 
Che in dir gli effetti suoi 
Le umane lingue il sentir proprio sprona, 
Par novo ad ascoltar ciò eh* ei ragiona. 

Come solinga è fatta 
La mente mia d' allora 
Che tu quivi prendesti a far dimorai 
Ratto d* intorno intorno al par del lampo 
Gli altri pensieri miei 
Tatti si dileguar. Siccome torre 
In solitario campo, 
Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei. 
Che divenute son, fuor di te solo, 
Tutte l'opre terrene. 
Tutta intera la vita al guardo mio! 
Che ìntollerabil noia 
Gli ozi, i commerci usati, 
E di vano piacer la vana spene. 
Allato a quella gioia, 
Gioia celeste che da te mi viene l 
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Come da' nodi sassi 
Dello scabro Apennino 
A un campo verde che lontan sorrida 
Volge gli occhi bramoso il pellegrino; 
Tal io dal secco ed aspro 
Mondano conversar vogliosamente, 
Quasi in lieto giardino, a te ritorno, 
E ristora i miei sensi il tuo soggiorno. 
- Quasi incredibil parmi 
Che la vita infelice e il mondo sciocco 
Già per grati tempo assai 
Senza te sopportai; 
Quasi intender non posso 
Come d' altri desirì , 
Fuor eh' a te somiglianti, altri sospiri. 

Giammai d' allor che in pria 
Questa vita che sia per prova inlesi , 
Timor di morte non mi strinse il petto. 
Oggi mi pare un gioco 
Quella che il mondo inetto , 
Talor lodando, ognora abborre e trema, 
Necessitade estrema; 
E se periglio appar, con un sorriso 
Le sue minacce a contemplar m' affiso. 

Sempre i codardi, e l* alme 
Ingenerose, abbiette 

Ebbi in dispregio. Or punge ogni atto indegno 
Subito i sensi miei; 
Move r alma ogni esempio 
Deir umana viltà subito a sdegno. 
Di questa età superba, 
Che di vote speranze si nutrica , 
Vaga di ciance, e di virtù nemica; 
Stolta, che l'util chiede, 
E inutile la vita 

Quindi più sempre divenir non vede; 
Maggior mi sento. A scherno 
Ho gli umani giudizi; e il vario volgo 

8* 
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A' bei pensieri infeslo, 

E degno (no disprezzalor, calpesto. 

A quello onde to movi , 
Quale affetto non cede? 
Anzi qaal altro affetto 
Se non quell' ano intra i mortali ha sede? 
Avarizia, superbia, odio, disdegno, 
Studio d'(Mior, di regno, 
Che sono altro che voglie 
Al paragon di luì? Solo un affetto 
Vive tra noi: quest'uno, 
Prepotente signore, 
Dieder r eterne leggi all' uman core. 

Pregio non ha, non ha ragion la vita 
Se non per lui, per lui eh' all' uomo è tutto; 
Sola discolpa al fato, 
Che noi mortali in terra 
Pose a tanto patir senz' altro frutto; 
Solo per cui talvolta, 
Non alla gente stolta, al cor non vile 
La vita della morte è più gentile. 

Per cor le gioie tue, dolce pensiero, 
Provar gli umani affanni , 
E sostener molt' anni 
Questa vita mortai, fu non indegno; 
Ed ancor tornerei. 
Cosi qual son de' nostri mali esperto, 
Verso un tal segno a incominciare il corso: 
Che tra le sabbie e tra il vipereo morso. 
Giammai finor si stanco 
Per lo mortai deserto 
Non venni a te, che queste nostre pene 
Vincer non mi paresse un tanto bene. 

Che mondo mai, che nova 
Immensità, che paradiso è quello 
Là dove spesso il tuo stupendo incanto 
Parmi innalzar t dov' io, 
Sott' altra luce che V usata errando , 
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U mio terreno stato 

E tatto quanto il Ter pongo in obblio! 

Tali son, credo, i sogni 

Degr immortali. Ahi finalmente un sogno 

in molta parte onde s' abbella il vero 

Sei ta , dolce pensiero ; 

Sogno e palese error. Ma di natura, 

Infra i leggiadri errori, 

Divina sei; perché sì viva e forte, 

Che incontro al ver tenacemente dura, 

E spesso al ver s'adegua, 

Né si dilegua pria, che in grembo a morte. 

E tu per certo, o mio pensi er, tu solo 
Vitale ai giorni miei, 
Cagion diletta d'infiniti affanni, 
Meco sarai per morte a un tempo spente^: 
Gh' a vivi segni dentro V alma io sento 
Che in perpetuo signor dato mi sei. 
Altri gentili inganni 
Soleami il vero aspetto 
Più sempre infievolir. Quanto più torno 
A riveder colei 

Della qual teco ragionando io; vivo. 
Cresce quel gran diletto. 
Cresce quel gran delirio, ond' io respiro. 
Angelica beltadel 

Farmi ogni più bel volto, ovunque io miro, 
Quasi una finta imago 
Il tuo volto imitar. Tu sola fonte 
D'ogni altra leggiadria. 
Sola vera beltà parmi che sia. 

Da che ti vidi pria, 
Di qual mia seria cura ultimo obbielto 
Non fosti tu? quanto del giorno è scorso, 
Ch' io di le non pensassi? ai sogni miei 
La tua sovrana imago 
Quante volte mancò? Bella qual sogno, 
Angelica sembianza, 
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Nella terrena stanza, 

Neil' alte vie dell' onWerso intero, 

Che chiedo io mai, che spero 

Altro che gli occhi tuoi veder più vago? 

Altro più dolce aver che il too pensiero? 
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AMORE ì& nORTE. 



Muor giovane colui ch^ al cielo è caro. 

mnANORo. 



Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte 
Ingenerò la sorte. 
Cose quaggiù sì belle 
Altre il mondo non ba, non han le stelle. 
Nasce dall' uno il bene, 
Nasce il piacer maggiore 
Che per lo mar dell'essere si trova; 
L' altra ogni gran dolore, 
Ogni gran male annulla. 
Bellissima fanciulla, 
Dolce a veder , non quale 
La si dipinge la codarda gente. 
Gode il fanciullo Amore 
Accompagnar sovente; 
£ sorvolano insiem la via mortale, 
Primi conforti d' ogni saggio core. 
Né cor fìi mai più saggio 
Che percosso d'amor, né mai più forte 
Sprezzò l'infausta vita. 
Né per altro signore 
Come per questo a perigliar fu pronto: 
Ch'ove tu porgi aita. 
Amor, nasce il coraggio, 
O si ridesta; e sapiente in opre, 
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Fosti da me, s'al tao divino stato 

L' onte del volgo ingrato 

Ricompensar tentai, 

Non tardar più, V inchina 

A disusati preghi, 

Chiudi alla lace ornai 

Questi occhi tristi, o dell'età reina. 

Me certo troverai, qual si sia V ora 

Che tu le penne al mìo pregar dispieghi, 

Erta la fronte, armato, 

E renitente al fato. 

La man che flagellando si colora 

Nel mio sangue innocente 

Non ricolmar di lode, 

Non benedir, com' usa 

Per antica viltà V umana gente ; 

Ogni vana speranza onde consola 

Se coi fanciulli il mondo. 

Ogni c-onforto stolto 

Gittar da me; nnlF altro in alcun tempo 

Sperar, se non te sola; 

Solo aspettar sereno 

Quel di eh' io pieghi addormentato il volto 

Nel tuo virgineo seno. 
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Or poserai per sempre, 
Stanco mio cor. Peri l' inganno estremo, 
Ch'eterno io mi credei. Peri. Ben sento, 
In noi di cari inganni, 
Non che la speme» il desiderio è spento. 
Posa per sempre. Assai 
Palpitasti. Non vai cosa nessuna 
I moti tuoi, né di sospiri é degna 
La terra. Amaro e noia 
La vita , altro mai nulla ; e fango ò il mondo. 
V acqueta omai. Dispera 
L* ultima volta. Al gener nostro il fato 
Non donò che il morire. Omai disprezza 
Te, la natura, il brutto 
Poter che, ascoso, a comun danno impera, 
E V infinita vanità del tutto. 
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XXIX. 



Torna dinaoii al imìo fkeoMir talora 
Il ino sembiante, Asf^ia. O fnggiitvi» 
Per abitali ì^tkì a me lampeggia 
In altri volti; o per étsarìì «ampi, 
Al di sereno, alle tacenti stette. 
Da soave armonia quasi ridesta, 
Neir alma a sgomentarsi ancor vteifa 
Quella superba vision risefg0. 
Quanto adorata, o oumi, e qnale nn giorno 
Mia delìzia ied erinni I £ mai opn sente 
Mover profumo di forata piaggia, 
Nò di fiori olezzar vie cittadine, 
Ch' io non ti. vegga ancor qaal eri il giorno 
Che ne' vezzosi ap|»artameiili accolta, 
Tutti odorati de* novelli fiori 
Di primavera, del color vestita 
Della bruna viola, a me sì offerse 
L'angelica tua forma, inchino il fianco 
Sovra nitide pelli, e circonfusa 
D'arcana voluttà; quando tu, dotta 
Allevatrice, fervidi sonanti 
Baci scoccavi nelle curve labbra 
De' tuoi bambini, il niveo collo intanto 
Porgendo, e lor di tue cagioni ignari 
Con la man leggiadrissima stringevi 
Al seno ascoso e desiato. Apparve 
Novo ciel, nova terra, e quasi un raggio 
Divino al pensier mio. Cosi nel fianco 
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N«(ii ponto inefme a tiv« forza impresse 
Il tuo braccio lo sCral^ che poscia fitto 
Ulalaodo portai finch' a qoel gioriio 
si fa dae Tolte rioondottor il sete. 

Raggie divino al mio pensiero apparve, 
Mnfia, la toa beltà^ Simile effetto 
Fan la belteiza e i masicali accordi, 
Cli' alto mistero d' ignsrali Elisi 
Paion savettte rivelar. Vagheggia 
Il piagato mortai qtiihdi la figlia 
Mia soa mente, 1* amorosa idèia , 
Che gran parto d' Otimpo in se raecllidde, 
Talto al volto al cosinmi alla favella 
Pari alla donna cli« il rapilo amàofe 
Vagheggiare ed amar confbso estima. 
Or qaesla egli non già, ma qnella, ancora 
Nei corporali amplessi , inchina ed ama. 
Alfitt r errore e gii scam biati oggetti 
Conoscendo, s' adira; e spésso iaeolpa 
La donna a torto/ A quella eccelsa imago 
Sorge di rado il femminile ingegno; 
Eoiò cIm inspira ai generosi amanti 
La soa stessa bella, donna non pensa. 
Né eomprendor potria. Non cape iti qnèlle 
Angasto fregili ugnai coti cotto. E male 
Al vivo sfolgorar di quegli sguardi 
Spera r«omo ingannato, e mal richiede 
Sensi profondi, sconosciuti, e molto 
Più che virili, in chi dell' uomo al tutto 
Da natura ò minor. Che se più molli 
E pia tenui le membra, essa la mente 
Meo capace e men forte anco riceve. 

Nò tu finor giammai quiA che tu stessa 
Inspirasti alcon tempo al mio pensiero) 
Potasti t Aspasia, immaginai Non sai 
Che smisurato amor, che affanni intensi, 
Clw indieibili moti e che deliri 
Hoveatl in me; né verrà tempo alcuno 
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Che la r intenda. In sìmil guisa ignora 
Esecator di musici concenti 
Quel eh' ei con mano e con la voce adopra 
In chi l'ascolta. Or quell'Aspasia è morta 
Che tanto amai. Giace per sempre, oggetto 
Della mia vita un di: se non se quanto, 
Pur come cara larva, ad ora ad ora 
Tornar costuma e disparir. Tu vivi, 
Bella non solo ancor, ma bella tanto, 
Al parer mio, che tutte l'altre avanti. 
Pur queir ardor che da te nacque è spento: 
Perch'io te non amai, ma quella Diva 
Che già vita, or sepolcro, ha nel mio core. 
Quella adorai gran tempo; e si mi piac-que 
Sua celeste beltà, eh' io, per insino 
Già dal princìpio conosceìite e chiaro 
Dell'esser tuo, dell'arti e delle frodi, 
Pur ne' tuoi contemplando i suoi begli occhi, 
Cupido ti seguii finch' ella visse , 
Ingannato non già, ma dal piacere 
Di quella dolce somigliaoia un lungo 
Servaggio ed aspro a tollerar condotto. 

Or ti vanta, che il puoi. Narra che sola 
Sei del tuo sesso a cui piegar sostenni 
L'altero capo, a cui spontaneo porsi 
L'indomito mio cor. Narra che prima, 
E spero ultima certo, il ciglio mio 
SupplichevoI vedesti , a te dinanii 
Me timido, tremante (ardo in ridirlo 
Di sdegno e di rossor), me di me privo. 
Ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto 
Spiar sommessamente, a' tuoi superbi 
Fastidi impallidir, brillare in volto 
Ad un seguo cortese, ad ogni sguardo 
Mutar forma e color. Cadde l' incanto, 
E spezzato con esso, a terra sparso 
Il giogo: onde m'allegro. E sebben pieni 
Di tedio, alfln dopo il servire e dopo 
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Un lungo vaneggiar, conlento abbraccio 
Senno con libertà. Che ae d' affetti 
Orba la vita, e di gentili errori, 
£ notte senza stelle a mezzo il Terno, 
Già del fato mortale a me bastante 
E conforto e vendetta è che su V erba 
Qui neghittoso immobile giacendo, 
Il mar la terra e il elei miro e sorrido. 
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XXX. 

SOPRA UN BASSO RIUETO ANTICO SEPOLCRALE, 

DOTB CNA «lOVAMB VOaTA 

È RAPPBBSBNTATA IN ATTO IH FABTIRB, 

ACCOMIATANDOSI DAI SUOI. 



Dove vai? chi ti chiama 
Lunge dai cari taoi. 
Bellissima donzella? 
Sola, peregrinando, il patrio tetto 
Si per tempo abbandoni? a queste soglie 
Tornerai tu? farai tu lieti un giorno 
Questi eh' oggi ti son piangendo intorno? 

Asciutto il ciglio ed animosa in atto, 
Ma pur mesta sei tu. Graia la via 
dispiacevo! sia, tristo il ricetto 
A cui movi giocondo , 
Da quel tuo grave aspetto 
Mal s'indovina. Ahi ahi, nò già potria 
Fermare io stesso in me, nò forse al mondo 
S' intese ancor, se in disfavore al cielo, 
Se cara esser nomata, 
Se misera tu debbi o fortunata. 

Morte ti chiama; al cominciar del giorno 
L' ultimo istante. Al nido onde ti parti, 
Non tornerai. L' aspetto 
De' tuoi dolci parenti 
Lasci per sempre. Il loco 
A cui movi, è sotterra: 
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Iyì ùm d'egoi teoipo il Ino soggiorno. 
Forse beala sei; ma par ehi mira. 
Seco peasando, al tao destili, sospira. 

Mai non veder la Inee 
Era, credo, il miglior. Ma naia, al tempo 
Che reina bellezza si dispiega 
Nelle membra e nel volto , 
Ed incomincia il mondo 
Verso lei di lontano ad atterrarsi; 
In sai fiorir d'ogni sfkeranza, a molto 
Prima che incontro alto festosa fronte 
I lugabri saoi lampi il ver baleni; 
Come vapore in novoletta accolto. 
Sotto forme fugaci airorizzonte, 
Dilegaarsi cosi qaasi non sorta, 
E cangiar eon gli oscuri 
Silenzi della tomba i di foturì, 
Qaesto se airìnteHetlo 
Appar felice, invade 
D'alta pielade ai più costanti il petto. 

Madre temata e pioota 
Dal nascer già deiranimal famiglia, 
Natora, iUandabil maraviglia. 
Che per uccider partorisci e nutrì , 
Se danno é del mortale 
Immaturo perir, come il consenti 
In quei capi innocenti? 
Se ben, f>erefaè funesta, 
Perché sovra ogni male, 
A ehi si parte, a chi rimane in vita, 
Inoansolabil fai tal dipartita? 

Misera ovunque miri. 
Misera onde si volga, ove ricorra, 
Questa sensihil fMrolei 
Piacqneti che delusa 
Fosse ancor dalla vita 
Ita spoBM giovanil; piena d'aifanni 
L'onda degli anni; ai ma^ unico schermo 
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La morte; e qoesUi ìnevitabil segno. 

Questa, immolatalegge 

Ponesti all'aman corso. Ahi perchè dopo 

Le travagliose strade, almen la meta 

Non ci prescriver lieta? ami colei 

Che per certo futura 

Portiam sempre, vivendo, innanzi all'alma , 

Colei che i nostri danni 

Ebber solo conforto, 

Velar di neri panni, 

Cinger d'ombra si trista, 

E spaventoso in vista 

Più d'ogpi flotto dimostrarci il porto? 

Già se sventura è questo 
Morir che tu destini 
A tutti noi che senza colpa, ignari. 
Nò volontari al vivere abbandoni, 
Certo ha chi more invidiabil sorle 
A colui che la morte 
Sente de' cari suoi. Che se nel vero, 
Com'ìo per fermo estimo. 
Il vivere è sventura, 
Grazia il morir, chi però mai potrebbe, 
Quel che pur si dovrebbe, 
Desiar de' suoi cari il giorno estremo, 
Per dover egli scemo 
Rimaner di se stesso. 
Veder d'in su la sòglia levar via 
La diletta persona 

Con chi passato avrà molt'anni insieme) 
£ dire a quella addio senz' altra speme 
Di riscontrarla ancora 
Per la mondana via ; 
Poi solitario abbandonato in terra, 
Guardando attorno, all'ore ai lochi usati 
Rimemorar la scoesa compagnia? 
Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre 
Di strappar dalle braccia 
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All'amico T amico, 

Al fratello il fratello, 

La prole al genitore, 

Airamantè T amore: e l'uno estìnto, 

L'altro in vita serbar? Come potesti 

Far necessario in noi 

Tanto dolor, che sopravriva amando 

Al mortale il mortai? Ma da natura 

Altro negli atti suoi 

Che nostro male o nostro ben si cura. 
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Tal fosti: or qui sotterra 
Polve e scheletro sei. Su l'ossa e il fango 
Immobilmente collocato invano, 
Muto, mirando dell'etadi il volo, 
Sta, di memoria solo 
E dì dolor custode, il simulacro 
Della scorsa beltà. Quel dolce sguardo, 
Che tremar fé, se, come òr sembra, immoto 
In altrui s'affisò; quel labbro, ond'alto 
Par, come d'urna piena, 
Traboccare il piacer; quel collo, cinto 
Già di desio; quell'amorosa mano, 
Che spesso, ove fu porla, 
Senti gelida far la man che strinse; 
E il seno, onde la gente 
Visibilmente di palloc si tinse. 
Furo alcun tempo: or fango 
Ed ossa sei: la vista 
Vituperosa e trista un sasso asconde. 

Cosi riduce il fato 
Qoal sembianza fra noi parve più viva 
Immagine del cìel. Misterio eterno 
Dell'esser nostro. Oggi d'eccelsi, immensi 
Pensieri e sensi inenarrabii fonte. 
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Beltà grandeggia, e pare, 

Quale splendor vibrato 

Da natura immortal su queste arene, 

Di sovrumani fati, 

Di fortunati regni e d'aurei mondi 

Segno e sicura spene 

Dare al mortale stato: 

Diman, per lieve forza. 

Sozzo a vedere, abominoso, abbietto 

Divien quel cbe fu dianzi 

Quasi angelico aspetto, 

E dalle menti insieme 

Quel che da lui moveva 

Ammirabil concetto, si dilegua. 

Desiderii infiniti 
£ visioni altere 
Crea nel vago pensiero, 
Per p.*lwral virtù,, dolio coijoen)ioj 
Onde per mar delizioso, arpanp 
Prra lo spirto umano. 
Quasi come a diporto 
Ardito notator per l'Oceano: 
Ha se un disqordp .acc^ntp 
Fere rprec,c))io, in nulja 
Torna quel pi^^<)iso in un mp^cienlo. 

Natura umana^ or icome. 
Se frale in tutto e vile, 
Se polve ed ombra sei, tant'Mtp sftnjtj? 
Se in pafte apco ^pnMIe, 
Come i più degni tuoi moti e pe^ieri 
Son cosj di Ipggeri 
Da si basj^e cagioni e desti e ^penili? 
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Errai, candido Gino; assai gran tempo, 
£ di gran lunga errai. Misera e vana 
Stimai la vita, e sovra T altre insulsa 
La siagion eh' or si volge. Intolleranda 
Parve, e fu, la mia lingua alla beata 
Prole mortai, se dir si dee mortale 
L'uomo, o si può. Fra maraviglia e sdegno, 
Dall'Eden odorato in cui soggiorna, 
'Rise l'alta progenie, e me negletto 
Disse, mal venturoso, e di piaceri 
incapace o inesperto, 11 proprio fato 
Creder comune, e del mio mal consorte 
L'umana specie. Alfin per entro il fumo 
De' sigari onorato, al romorio 
De'crepitanti pasticcini , al grido 
Militar, dì gelati e di bevande 
Ordinator, fra le percosse tazze 
E i branditi cucchiai, viva rifulse 
Agli occhi miei la giornaliera luce 
Delle gazzette. Riconobbi e vidi 
La pubblica letizia, e le dolcezze 
Del destino mortai. Vidi l'eccelso 
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Stato e il valor delle terrene cose, 
£ tutto fiori il corso amano, e vidi 
Come Balla quaggiù dispiace e dora. 
Né meo conobbi ancor gli studi e l' opre 
Stupende, e il senno, e le virtudi, e V alto 
SaTer del secol mio. Né vidi meno 
Da Blarrocco al Gatai, dall' Orse al Nilo, 
E da Boston a Goa , correr dell' alma 
Felicità su r orme a gara ansando 
Regni, imperi e ducati; e già tenerla 

per le chiome flultaanti, o certo 

Per r estremo del boa (il). Cosi vedendo, 
E meditando sovra i larghi fogli 
Profondamente, del mio grave, antico 
Errore, e di me stesso, ebbi vergogna. 
Aureo secolo ornai volgono, o Gino, 

1 fusi delle Par<;he. Ogni giornale, 
Gener vario di lingue e di colonne. 
Da tutti i lidi lo promette al mondo 
Concordemente. Universale amore, 
Ferrate vie, moltipHci commerci, 
Vapor, tipi e choléra i più divisi 
Popoli e climi stringeranno insieme : 
Né meraviglia fia se pino o quercia 
Suderà latte e mele, o s* anco al suono 
D' un tDoUer dansEerà. Tanto la possa 
Infin qui de' lambicchi e delle storte, 
E le macchine al cielo emulatrici 
Crebbero, e tanto cresceranno al tempo 
Che seguirà; poiché di meglio in meglio 
Senza fin vola e volerà mai sempre 

Di Sem, di Cam e di Giapeto il seme. 
Ghiande non ciberà certo la terra 
Però, ae fame non la sforza: il duro 
Ferro non deporrà. Ben molte volle 
Argento ed or disprezzerà, contenta 
A polizze di cambio. E già dal caro 
Sangue de' suoi non asterrà la mano 

LEOPARDI. — 1. *-' 
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La generosa aUrpe: anxi coverte 
Fien di stragi l' Europa e V altra riva 
Dell' atlantioo mary fresca natrice 
Di para civiltà, sempre che spìnga 
Contrarie in campo le fraterne schiere 
Di pepe o dì cannella o d' altro aroma 
Fatai cagione, o di melale canne, 
O cagion qaal si sia eh' ad auro torni. 
Valor vero e virtù, modestia e fede 
E di gtastiiia amor, sempre in qualunque 
Pubblico stato, alieni in tutto e lungi 
Da' comuni negozi, ovvero in tutto 
Sfortunati saranno, afflitti e vinti; 
Forche die lor natura, in ogni tempo 
Starsene in fondo. Ardir protervo e frode, 
Con mediocrità, r^^neran sempre, 
A galleggiar sortiti. Imperio e forze, 
Quanto più vogli o camolate o sparse, 
Abuserà chiunque avralle, e sotto 
Qualunque nome. Questa legge in pria 
Scrisser natura e il fato in adamante; 
E co' fulmini suoi Volta né Davy 
Lei non cancellerà, non Anglia tutta 
Con le macchine sue, né con un Gange 
Di politici scritti il secol novo. 
Sempre il buono in tristezza, il vile in fesla 
Sempr^ e il ribaldo: incontro all'alme eccelse 
In arme tutti congiurai i mondi 
Fieno in perpetuo: al vero onor seguaci 
Calunnia, odio e livor: cibo de' forti 
Il debole, cultor de' ricchi e servo 
Il digiuno mendico, in ogni forma 
Di comun reggimento, % presso o lungi 
Sion l'editUca o i poli, eternamente 
Sarà, se al gener nostro il proprio albergo 
E la face del di non vengon meno. 

Queste lievi reliqiue e questi segni 
Delle passate età, forza è che impressi 
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Porti quella che sorge età deir oro: 
Perchè mille discordi e repagnaniì 
L' umana compagnia principi! e parti 
Ha per natara; e por quegli odii in pace 
Non Talser gr intelletti e le possanze 
Degli nomini giammai, dal di che nacque 
L'inclita schiatta, e non varrà, quantunque 
Saggio sia né possente, al secol nostro 
Patto alcuno o giornal. Ma nelle cose 
Più gravi, intera, e non veduta innanzi, 
Fia la merlai felicità. Più molli 
Di giorno in giorno diverran le vesti 
O di lana o di seta. I rozzi panni 
Lasciando a prova agricoltori e fobbri. 
Chiuderanno in coton la scabra pelle, 
E di castoro copriran le schiene. 
Meglio fatti al bisogno, o più leggiadri 
Certamente a veder, tappeti e coltri, 
Seggiole, canapè, sgabelli e mense, 
Letti, ed ogni altro arnese, adorneranno 
Di lor menstrua beltà gli appartamenti; 
£ nove forme di paiuoli, e nove 
Pentole ammirerà V arsa cucina. 
Da Parigi a Galais, di quivi a Londra, 
Da Londra a Liverpool , rapido tanto 
Sarà, qnant' altri immaginar non osa, 
11 cammino, anzi il volo: e sotto l'ampie 
Vie del Tamigi fia dischiuso il varco. 
Opra ardita, immortai, ch'esser dischiuso 
Dovea, già son moli' anni. Illuminate 
Meglio ch'or son, benché sicure al pari, 
Nottetempo saran le vie men trite 
Delle città sovrane, e talor forse 
Di suddita città le vie maggiori. 
Tali dolcezze e si beata sorte 
Alla prole vegnente il ciel destina. 

Fortunati color che mentre io scrivo 
Miagolanti in su le braccia accoglie 
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La levatrice I a cai veder s* aspetta 

Quei sospirati di, quando per tanghi 

Stadi fia noto , e imprenderà cot latte 

Dalla cara natrice ogni fanciallo, 

Quanto peso di sai, qaanto di carni, 

E quante moggia di farina inghiotta 

Il patrio borgo in ciascun mese; e quanti 

In ciascun anno partoriti e morti 

Scriva il vecchio prior: quando, per opra 

Di possente^vaporc, a milioni 

Impresse in an secondo, il piano e il poggio, 

E credo anco del mar gl'immensi tratti, 

Come d' aeree gra stuol che repente 

Alle late campagne il giorno involi, 

Copriran le gazzette, animo e vita 

Deir universo , e di savere a questa 

Ed alle età venture unica fon tei 

Quale un fanciullo, con assidua cara, 
Di fogliolini e di fuscelli, in forma 
O di tempio o di torre o di palazzo , 
Un edificio innalza; e come prima 
Fornito il mira, ad atterrarlo è volto, 
Perché gli stessi a lui fuscelli e fogli 
Per novo lavorio son di mestieri ; 
Cosi natura ogni opra saa , quantunque 
D' alto artificio a contemplar, non prima 
Vede perfetta, eh' a disfarla imprende, 
Le parti sciolte dispensando altrove. 
E indarno a preservar se stesso ed altro 
Dal gioco reo, la cui ragion gli è chiusa 
Eternamente, il mortai seme accorre 
Mille virtodi oprando in mille guise 
Con dotta man: che, d' ogni sforzo in onta, 
La natura crudel, fanciullo invitto. 
Il suo capriccio adempie, e senza posa 
Distruggendo e formando si trastulla. 
Indi varia, infinita una famiglia 
Di mali immedicabili e di pene 
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Preme il fragìl mortale , a perir fatto 

Irreparabilmente: indi ona for^a 

Ostil, distniggitrice, e dentro il fere 

£ di foor da ogni lato» assidoa, intenta 

Dal di che nasce; e V affatica e stanca, 

Essa indefatigata; insin ch'ei giace 

Alfin dall'empia madre oppresso e spento. 

Oneste» o spirto gentil, miserie estreme 

Dello stato mortai; vecchiezza e morte, 

Gh' han principio d' allor che il labbro infante 

Preme il tenero sen che vita instilla; 

Emendar, mi cred' io, non paò la lieta 

Nonadecima età più che potesse 

La decima o la nona, e non potranno 

Pia di qaesta giammai V età fatare. 

Però, se nominar lice talvolta 

Con proprio nome il ver, non altro in somma 

Fuor che infelice, in qaalsivoglìa tempo, 

E non par ne* civili ordini e modi, 

Ma della vita in tntle V altre parti, 

Per essenza insanabile, e per legge 

Uni versai che terra e cielo abbraccia, 

Ogni, nato sarà. Ma novo e quasi 

Divin consiglio ritrovar gli eccelsi 

Spirti del seeol mio: che, non potendo 

Felice in terra far persona alcana, 

L'uomo obbliando, a ricercar si diero 

Una coman felicitade; e quella 

Trovata agevolmente, essi di molti 

Tristi e miseri tutti, nn popol fanno 

Lieto e felice; e tal portento, ancora 

Da pamphUts, da riviste e da gazzette 

Non dichiarato, il civil gregge ammira. 

Oh menti, oh senno, oh sovromano acume 
Dell' età eh' or si volge I E che sicuro 
Filosofar, che sapienza, o Gino, 
In più sublimi ancora e più riposti 
Sabbietti insegna ai secoli fatarì 

10* 
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Quale in notte solioga,. 
Sovra campagne inargentate ed acque, 
Là 've zefiro aleggia, 
E mille vagbi aspetti 
E ingannevoli obbietti 
Fingon l'ombre lontane 
Infra l' onde tranquille 
E rami e siepi e collinette e ville; 
Giunta al confin del cielo, 
Dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno 
Neil' infinito seno 

Scende la luna; e si scolora il mondo; 
Spariscon l'ombre, ed nna 
Oscurità la valle e il monte imbruna; 
Orba la notte resta, 
E cantando, con mesta melodia, 
L'estremo albor della fuggente luce, 
Cbe dianzi gli fu duce, 
Saluta il carrettier dalla sua via ; 

Tal si dilegua, e tale 
Lascia l' età mortale 
La giovinezza. In fuga 
Van r ombre e le sembianze 
Dei dilettosi inganni; e vengon meno 
Le lontane speranze. 
Ove 8' appoggia la mortai natura. 
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Abbandonala, oscura 

Resla la vita. In lei porgendo il goardo, 

Cerca il confuso viatore invano 

Del cammin lungo che avanzar si sente 

Meta ragione; e vede 

Ch* a se V umana sede, 

Esso a lei veramente ò fatto eslrano. 

Troppo felice e lieta 
Nostra misera sorte 
Parve lassù, se il giovanile stalo, 
Dove ogni ben dì mille pene ò frollo , 
Dorasse tolto della vita il corso. 
Troppo mite decreto 

Quel che sentenzia ogni animale a morie, 
S' anco mezza la via 
Lor non si desse in pria 
Della lerribìl morte assai più dora. 
D' intelletti immortali 
Degno trovalo, estremo 
Di lotti i mali, ritrovar gli eterni 
La vecchiezza, ove fosse 
Incolume il desio, la speme estinta, 
Secche le fonti dei piacer , le pene 
Maggiori sempre, e non più dato il bene. 

Voi, collinette e piagge, 
Caduto lo splendor che air occidente 
Inargentava delia notte il velo , 
Orfane ancor gran tempo 
Non resterete, che dall'altra parte 
Tosto vedrele il cielo 
Imbiancar novamente, e sorger Talba: 
Alla qual poscia seguitando il sole , 
E folgorando intorno 
Con sue fiamme possenti, 
Dì lucidi torrenti 

Inonderà con voi gli eterei campi. 
Ma la vita merlai, poi che la bella 
Giovinezza spari, non si colora 
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D'altra lace giammai, né 4'allra aorora. 
Vedova è inaino al fine; ed alla notte 
Che r altre etadi oaeora, 
Segno poaer gli Dei la sepoltura. 
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Kai riyoiitTnaoLV ol oivBpoinoi fiiXXov xo 

E gli nomini vollero piuttosto le tenebre 
che la luce. 

GIOVAMNf, III, 19. 



Qui sa r arida schiena 
Del formidabil monte 
Sterminator Yesevo, 
La qaal nuU'allro allegra arbor né 6ore, 
Tuoi cespi solitari intorno spargi, 
Odorata ginestra. 
Contenta dei deserti. Anco ti vidi 
De' tuoi steli abbellir V erme contrade 
Che cìngon la cittade 
La qual fu* donna de' mortali un tempo, 
E del perduto impero 
Par che col grave e taciturno aspetto 
Faccian fede e ricordo al passeggero. 
Or ti riveggo in questo suol, di tristi 
Lochi e dal mondo abbandonati amante, 
E d' afflitte fortune ognor compagna. 
Questi campi cosparsi 
Di ceneri infeconde, e ricoperti 
Dell' impietriita lava, 
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Non fa risibil mostra; 

Ma 86 dì fona e di tesor mendieo 

Lascia imrer senza vergogna, e noma 

Parlando, apertamente, e di sue cose 

Fa stima al vero ngaale. 

Magnanimo animale 

Non credo io già, ma stolto 

Qael che, nato a perir, nutrito In pene, 

Dice, a goder son fatto, 

E di fetido orgoglio 

Empie le carte, eccelsi fati e noye 

Felicità, quali il ci^ tatto Ignora, 

Non pur (jnest'orbe, promettendo in terra 

A popoli che nn* onda 

Di mar coittmosso, nn fiato 

D'aara maligna, nn sotterraneo crollo 

Distrugge si, eh' avanza 

A gran pena di lor la rimembranza. 

Nobìl natura è quella 

Gh' a sollevar s' ardisce 

Gli occhi mortali incontrar 

Al comun fato, e che con franca lingua, 

Nulla al ver detraendo. 

Confessa il mal che ci fu dato in sorte, 

E il basso stato e frale; 

Quella che grande e forte 

Mostra se nel soffrir, né gli odii e V ire 

Fraterne, ancor più gravi 

D'ogni altro danno, accresce 

Alle miserie sue, V uomo incolpando 

Del suo dolor, ma dà la colpa a quella 

Che veramente è rea, che de' mortali 

È madre in parto ed In voler matrigna. 

Costei chiama inimica; e incontro a questa 

Congiunta esser pensando, 

Siccom' è il vero , ed ordinata in pria 

V umana compagnia , 

Tutti fra se confederati esHma 
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Gli aomini, e tatti abbraocia 

Con vero amor, porgendo 

Valida e pronta ed aspettando aita 

Negli alterni perigli e nelle angoece 

Della guerra comuiie. Ed alle offése 

Dell' nomo armar la deatre, e laccio porre 

Al vicino ed inciampo, 

Stolto crede cosi , quel fora in campo 

Cinto d'oste contraria» in sol più vivo 

Incalzar degli assalti» 

Grinimici obbliaodo, aeerbe gare 

Imprender con gli amici, 

E sparger foga e fulminar col brando 

Infra i propri guerrieri. 

Cosi fatti pensieri 

Quando fien, come for, palesi al volgo, 

£ queir orror che primo 

Centra V empia natura 

Strinse i mortali in social catena 

Fia ricondotto in parte 

Da verace saper, V onesto e il retto 

Conversar cittadino, 

£ giustizia e pietade altra radice 

Avranno allor che non superbe fole, 

Ove fondata probità del volgo 

Cosi star suole in piede 

Quale star può quel eh' ha in error la sede. 

Sovente in queste piagge, 
Che, desolate, a bruno 
Veste il flutto indurato, e par che ondeggi, 
Seggo la notte; e su la mesta landa 
In purissimo azzurro 
Veggo dair alto fiammeggiar le stelle. 
Cui di lontan fa specchio 
Il mare, e tutto di scintille in giro 
Per lo vóto seren brillare il mondo. 
E poi che gli occhi a qnc^e luci appanto, 
Ch' a lor sembrano un punto. 
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E sono immense in guisa 

Che an ponto a petlo a lor son terra e mare 

Veracemente; a coi 

L'uomo non por, ma qaesto 

Globo ove r nomo è noUa, 

Sconosciate è dèi tatto: e quando miro 

Quegli ancor più senz' alcun fin remoti 

Nodi quasi di stelle, 

Gh' a noi paion qoai nebbia, a cui non V uomo 

£ non la terra sol, ma tutte in uno, 

Del numero infinite e della mole. 

Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle 

O sono ignote, o cosi paion come 

Essi alla terra, un punto 

Di luce nebulosa; al pensier mìo 

Gbe sembri allora, o prole 

Dell' uomo? E rimembrando 

Il tuo stato quaggiù, di coi fa segno 

il suol ch'io premo; e poi dall' altra parte, 

Che te signora e fine 

Credi tu data al Tutto, e quante Tolte 

Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro 

Granel di sabbia, il qual di terra ha nome, 

Per tua cagion, dell'universe cose 

Scender gli autori, e conversar sovente 

Co' tuoi piacevolmente; e che ì derisi 

Sogni rinnovellando, ai saggi insulta 

Fin la presente età, che in conoscenza 

Ed in civii costume 

Sembra tutte avanzar; qual moto allora, 

Mortai prole infelice, o qual pensiero 

Verso te finalmente il cor m* assale? 

Non so se il riso o la pietà prevale. 

Come d'arbor cadendo un picciol pomo, 
Cui là nel tardo autunno 
Maturità senz' altra forza atterra , 
D' un popol di formiche i dolci alberghi 
Cavati in molle gleba 
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Con gran lavoro, e l'opre, 

E le ricchezze eh' adunate a prova 

Con lango affaticar l' assidoa gente 

Avea provvidamente al tempo estivo, 

Schiaccia, diserta e copre 

In on ponto; cosi d' alto piombando. 

Dall' Otero tonante 

Scagliata al eie!, profondo 

Di ceneri, di pomici e di sassi 

Notte e raina, infasa 

Di bollenti ruscelli , 

O pel montano fianco 

Furiosa tra V erba 

Di liquefatti massi 

E di metalli e d' infocata arena 

Scendendo immensa piena. 

Le cittadi che il mar là su V estremo 

Lido aspergea, confuse 

£ infranse e ricoperse 

In pochi istanti: onde su quelle or pasce 

La capra, e città nove 

Sorgon dall'altra banda, a cui sgabello 

Son le sepolte, e le prostrate mura 

U arduo monte al suo piò quasi calpesta. 

Non ha natura al seme 

Dell' uom più stima o cura 

Ch'alia formica: e se più rara in quello 

Che nell'altra è la strage, 

Non avvien ciò d' altronde 

Fuor che l' uom sue prosapie ha men feconde. 

Ben mille ed ottocento 

Anni varcar poi che sparirò, oppressi 

Dall' ignea forza, i popolati seggi , 

E il vìllanello intento 

Ai vigneti che a stento in questi campi 

Nutre la morta zolla e incenerita. 

Ancor leva lo sguardo 

Sospettoso alla vetta 

ir 
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Fatai 9 che nulla mai falla più mite 
Ancor siede Icemenda, ancor minaccia 
A lai strage ed ai figli ed agli averi 
Lor poverelli. E spesso 
' Il meschino in sol letto 
Oeirostel villereccio, alla vagante 
Aura giacendo latta notte insonne, 
E balzando più volte » esplora il corso 
Del temuto bollor, che si riversa 
Dair inesaasto grembo 
Sali' arenoso dorso, a coi rilace 
Di Capri la marina 
E di Napoli il porto e Hergellina. 
E se appressar lo vede» o se nel cupo 
Del domestico poszo ode mai l' acqoa 
Fervendo gorgogliar» desta i figliuoli. 
Desta la moglie in fretta, e vìa, con quanto 
Di lor cose rapir posson, faggendo. 
Vede lontan V usato 
Suo nido, e il picciol campo 
Che gli fa dalla fame unico schermo, 
Preda al flutto rovente. 
Che crepitando giungo, e ioesorato 
Durabilmente sopra (|uei si spiega. 
Torna al celesle raggio , 
Dopo r antica obblivion, V estiuAa 
Pompei, come sepolto 
Scheletro, cui di terra 
Avarizia o pietà rende ali* aperto; 
£ dal deserto fòro 
Diritto infra le file 
De' mozzi colonnati il peregrino 
Lunge contempla il bipartito giogo 
£ la cresta fumante, 
Ch' alla sparsa raina ancor minaccia. 
E neir orror della secreta notte 
Per li vacui teatri, 
Per li templi deformi e per le rotte 
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Case, ove i parti il pipistrello asconde, 

Come sinistra face 

Che per voti palagi atra s' aggiri , 

Corre il baglior della funerea lava, 

Che di lonlan per V ombre 

Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge. 

Cosi, deir uomo ignara, e dell' eladi 

Ch' ei chiama antiche , e del seguir che fanno 

Dopo gli avi i nepoti, 

Sta natura ognor verde, anzi procede 

Per si lungo cammino, 

Che sembra star. Caggiono i regni intanto, 

Passan genti e linguaggi: ella noi vede: 

E r uom d' eternità s' arroga il vanto. 

E tu, lenta ginestra» 
Che di selve odorate 
Queste campagne dispogliate adorni. 
Anche tu presto alla crudel possanza 
Soccomberai del sotterraneo foco, 
Che ritornando al loco 
Già nolo, stenderà l'avaro lembo 
Su tue molli foreste. E piegherai 
Sotto il fascio mortai non renitente 
Il tuo capo innocente: 
Ma non piegato insino allora indarno 
Codardamente supplicando innanzi 
Al futuro òppressor; ma non eretto 
Con forsennato orgoglio inver le stelle, 
Nò sul deserto, dove 
E la sede e i natali 
Non per voler ma per fortuna avesti ; 
Ma più saggia, ma tanto 
Meno inferma dell' uom, quanto le frali 
Tue jstirpi non credesti 
O dal fato da te fatte immortali. 



XXXV. 
IBIITABIOBTE. 



Lungi dal proprio ramo. 
Povera foglia frale, 
Dove vai InT Dal faggio 
Li dov'io nacqai, mi divise il vento. 
Esso, tornando, a volo 
Dal bosco alla campagna, 
Dalla valle mi porla alla monlagna. 
Seco perpetoamente 
Vo pellegrina, e tutto l' altro ignoro. 
Vo dove ogni altra cosa. 
Dove naloralmenle 
Va la foglia di rosa, 
E U foglia d' alloro. 



Ì2» 
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Quando fancìallo io Temii 
A pormi con le Mose in disciplina, 
L' ana di quelle mi pigliò per mano; 
£ poi tutto quel giorno 
La mi condusse intomo 
A roder l'officina. 
Mostrommi a parte a parte 
Gli strumenti dell'arte, 
E i servigi diversi 
A che ciascun di loro 
S' adopra nel lavoro 
Delle prose e de' versi, 
lo mirava, e chiedea: 
Musa , la lima ov' è? Disse la Dea: 
La lima è consumata; or faeciam senta. 
Ed io, ma di rifarla 

Non vi cai, soggiungea, quand'olia è stanca? 
Rispose: hassi a rìfìBur, ma il tempo manca. 
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XXXVII. 



ALGKTA. 

Odi, Melisso: io vo' contarti an sogno 
Di questa notte, che mi torna a nkente 
In riveder la lana. Io me ne stava 
Alla finestra che risponde al prato, 
Guardando in alto: ed ecco all'improvviso 
Distaccasi la lana; e mi parca 
Che quanto nel cader s' approssimava, 
Tanto crescesse al guardo ; infin che venne 
A dar di colpo in mezzo al prato; ed era 
Grande quanto una secchia, e di scintille 
Vomitava una nebbia, che stridea 
Si forte come quando un carboa vìto 
Neil' acqua immergi e spegni. Anzi a quel modo 
La luna, come ho detto, in mezzo al prato 
Si spegneva annerando a poco a poco, 
£ ne fumavan V erbe intorno intorno. 
Allor mirando in elei, vidi rimase 
Come un barlume, o un'orma, anzi una nicchia, 
Ond'ella fosse svelta; in cotal guisa, 
Ch'io n'agghiacciava; e ancor non m'assicuro. 

MELUSO. 

E ben hai che temer, che agevol cosa 
Fora cader la luna in sul tuo campo. 

▲LCBTA. 

Chi sa? non veggiam noi spesso di stale 
Cader le stelle? 



FRlMMENTf. J3t 

BIELISSO. 

Egli ei ha tante stelle. 
Che piccìol danno ò cader V una o V altra 
Di loro, e mille rimaner. Ma sola 
Ha questa luna in ciel, che da nessuno 
Cader fu vista mai se non in sogno. 
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XXXVIII. 



Io qoi vagando al limitare intorno, 
Invan la pioggia ìnyoco e la tempesta 
Acciò che la ritenga al mio soggiorno. 

Pare il vento moggia nella foresta , 
E maggia tra le nubi il taono errante, 
Pria che V aurora in ciel fosse ridesta. 

O care nubi, o cielo, o terra, o piante, 
Parte la donna mia: pietà, se trova 
Pietà nel mondo un infelice amante. 

O turbine, or ti sveglia, or fate prova 
Di sommergermi, o nembi, insino a tanto 
Che il sole ad altre terre il di rinnova. 

S'apre il ciel, cade il soflSo, in ogni canto 
Posan r erbe e le frondi , e m' abbarbaglia 
Le luci il crudo Sol pregne di pianto. 
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XXXIX. 



Spento. il diurno raggio in occidente, 
E qneto il forno delle ville, e queta 
De' cani era la voce e della gente; 

Qoand'ella, volta all'amorosa mela. 
Si ritrovò nel mezzo ad una landa 
Quanto foes' altra mai vezzosa e lieta. 

Spandeva il suo chiaror per ogni banda 
La sorella del sole, e fea d' argento 
Gli arbori eh' a quel loco eran ghirlanda. 

I ramuscelli ivan cantando al vento, 
E in un con l' usignol che sempre piagne 
Fra i tronchi un rivo fea dolce lamento. 

Limpido il mar da lungi, e le campagne 
E le foreste, e tutte ad una ad una 
Le cime si scoprian delle montagne. 

In queta ombra giacca la valle bruna, 
E i collicelli intorno riveslia 
Bel suo candor la rugiadosa luna. 

Sola tenea la taciturna via 
La donna, e il vento che gli odori spande, 
Molle passar sul volto si sentia. 

Se lieta fosse , è van che tu dimando: 
Piacer prendea di quella vista, e il bene 
Che il cor le prometteva era più grande. 

Come fuggiste, o belle ore serene! 
Dilettevol quaggiù nuli' altro dura. 
Nò si ferma giammai, se non la spene. 

Ecco turbar la notte, e farsi oscura 
La sembianza del ciel, ch'era si bella, 
E il piacere in colei farsi paura. 

— i. 42 
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Un nagol lorbo, padre di procella, 
Sorgea di dietro ai monti, e crescea tanto, 
Che più non si scopria luna nò stella. 

Spiegarsi ella il vedea per ogni canto, 
E salir su per Taria a poco a poco, 
E far sovra il suo capo a quella ammanto. 

Veniva il poco lume ognor piò fioco; 
E intanto al bosco si destava il vento, 
Al bosco là del dilettoso loco. 

E si tea più gagliardo ogni momento, 
Tal che a forza era desto e svolazzava 
Tra le frondi ogni augel per lo spavento. 

E la nube, crescendo, in giù calava 
Ver la marina si, che V un suo lembo 
Toccava i monti, e l' altro il mar toccava. 

Già tutto a cieca oscuritade in grembo, 
S'incominciava udir fremer la pioggia, 
E il suon cresceva all' appressar del nembo. 

Dentro le nubi in paurosa foggia 
Guizzavan lampi, e la fean batter gli occhi; 
E n'era il terren tristo, e l'aria roggia. 

Discìor sentia la mìsera i ginocchi ; 
E già muggiva il tuon simile al metro 
Di torrente che d' alto in giù trabocchi. 

Talvolta ella ristava, e l'aer tetro 
Guardava sbigottita, e poi correa. 
Si che i panni e le chiome ivano addietro. 

E il duro vento col petto roropea, 
Che gocce fredde giù per V aria nera 
In sul volto soffiando le spingea. 

E il tuon veniale incontro come fera, 
Rugghiando orribilmente e senza posa ; 
E cresceva la pioggia e la bufera. 

E d' ogni Intorno era terribil cosa 
Il volar polve e frondi e rami e sassi, 
E il suon che immaginar l' alma non osa. 

Ella dal lampo affaticati e lassi 
Coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno 
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Già pur Ira il nembo accelerando i passi. 

Ma nella vista ancor V era il baleno 
Ardendo si, che alfin dallo spavento 
Fermò l'andare, e il cor le venne meno. 

E si rivolse indietro. £ in quel momento 
Si spense il lampo, e tornò baio l'etra. 
Ed acchetossi il tuono, e stette il vento. 

Taceva il tutto; ed ella era di pietra. 
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XL. 



Ogni mondano evento 
È di Giove in poler, di Giove, o figlio, 
Che giusta suo talento 
Ogni cosa dispone. 
Ma di lunga stagione 

Nostro cieco pensier s' affanna e cura , | 

Benché V umana etate, 
Come destina il ciel nostra ventura, 
Di giorno in giorno dura. 
La bella speme tutti ci nutrica 
Di sembianze beate , 
Onde ciascuno indarno s' affatica : 
Altri l'aurora amica, 
Altri r etade aspetta; 

E nullo in terra vive ' 

Cui nell'anno avvenir facili e pii 
Con Pluto gii altri iddii 
La mente non prometta. 
Ecco pria che la speme in porto arrìve, 
Qual da vecchiezza è giunto 
E qual da morbi al bruno Lete addutto; 
Questo il rigido Jdarte, e quello il flutto 
Del pelago rapisce; altri consunto 
Da negre cure, o tristo nodo al collo 
Circondando, sotterra si rifugge. 
Cosi di mille mali 
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I miseri mortali 

Volgo fiero e diverso agila e strugge. 

Ma, per sentenza mia, 

Uom saggio e sciblto dal cornane errore 

Patir non sosterrìa , 

Né porrebbe al dolore 

Ed al mal proprio suo cotanto amore. 



ir 
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XLI. 



Umana cosa picciol tempo darà , 
E certissimo detto 
Disse il veglio di Ohio , 
Conforme ebber natura 
Le foglie e l' oman seme. 
Ma questa voce in petto 
Raccolgon pochi. All'inquieta speme, 
Figlia di giovin core, 
Tutti presliam ricetto. 
Mentre è vermiglio il flore 
Di nostra etade acerba 
L' alma vota e superba 
Cento dolci pensieri educa invano, 
Né morie aspetta né vecchiezza; e nulla 
Cura di morbi ha V uom gagliardo e sano. 
Ma stolto è chi non vede 
La giovanezza come ha ratte 1* ale , 
E siccome alla culla 
Poco il rogo è lontano. 
Tu presso a porre il piede 
In sol varco fatale 
Della plotonia sede, 
Ai presenti diletti 
La breve età commetti. 
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Pag. 7. (1) Il successo delle Teitnopile fu celebrato veramente da quello 
che in essa cansone s'introduce a poetare, cioè da Simonide; tenuto dall' an- 
tichità fra gli ottimi poeti lirici, vissuto, che più rileva, ai medesimi tempi 
della scesa di Serse, e greco di patria. Questo suo fatto, lasciando l'epitaffio 
riportato da Cicerone e da altri, si dimostra da quello che scrive Diodoro nel- 
1* undecime libro, dove recita anche certe parole di esso poeta in questo pro- 
posito , due o tre delle quali sono espresse nel quinto verso dell'ultima strofe. 
Rispetto dunque alle predette circostante del tempo e della persona, e d' altra 
parte riguardando alle qualità della materia per se medesima , io non credo che 
mai ti trovasse argomento più degnp di poema lirico, né più fortunato di que- 
sto che fu scelto, o più veramente sortito, da Simonide. Perocché se l'impresa 
delle Termopile fa tanta forza a noi che siamo stranieri verso quelli che l' ope- 
rarono, e con tutto questo non possiamo tenere le lacrime a leggerla sem- 
plicemente come passasse, e ventitré secoli dopo ch'ella e seguita; abbiamo 
a far congettura di quello che la sua ricordansa dovesse potere in un Greco , e 
poeta, t dei principali, avendo veduto il fatto, si può dire, cogli occhi pro- 
pri, andando per le stesse città viaeilrici di un esercito molto maggiore di 
quanti altri si ricorda la storta d'Europa, venendo a parte delle feste, delle 
maraviglie, del fervore di tutta un' eecellentissima nazione, fatta anche più 
magnanima della sua natura dalla coscienza della gloria acquistata, e dall' emu- 
Uùone di tanta virtù dimostrata pur dianzi dai suoi. Per queste considera- 
zioni , riputando a molta disavventura che le cote scritte da Simonide in quella 
occorrenaa, fossero perdute, non ch'io presomtsti di riparare a questo danno, 
ma come per ingannare il desiderio, procurai di rappresentami alla mente 
le disposiùooi dell'animo del poeta in quel tempo, e 'con questo mezzo, salva la 
disugnaglianBa degl'ingegni, tornare a fare il suo canto i del quale io porto 
questo parere , die o Ibsse maravigUoso , o la fama di Simonide fosse vana , e 
gli scritti perisaero con poca ingiuria. Lettera a Vincenzo Monti premessa 
alle cdisioni di Roma e di Bologna. 

Pag. 17. (S) Di questa faoaa divulgata antìcameote, che in Ispagna e in 
Portogallo, quando il sole tramontava , si udisse di mezzo all' Oceano uno stri- 
dore simile a quello che fàuno i carboni accesi, o un ferro rovente, quando 
« tuilato nell' acfoa, vedi Glcomcde Circular. doctrin. de sublim. 1. 2. e. 1. 
ed. Bake, Logd. Bat. iSfiO. p« i09. seq. Slrabone 1. 3. ed. Amstel, i707. 
p. 902. B. Giovenale 8at. ii. v. 379. SUzio Silv. 1. 3. Genethl. Lucani 
▼• 24. seqq. ed Ausonio Epist. i%. v. 3. Floro 1. 3. e. i7. parlando delle 
cete fatte da Decimo Bruto in Poi logallo : peragratoqoe victor Oceani litore, 
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noo prias ugna convcrtit» qnam radwilcm in maria solem, obra Uu n qiM aqm 
igneniy non sine qnodamMcril^iiioetay et bonorey depnfaendit. Vedi ancon 
le note degli eruditi a Tacito de Gemi. e. 45. 

Pag. 47. (9) Mentre la notisia della rotondità della terra , ed Utie si- 
mili appartenenti alla ooamografia, furono poco volgari, gli uomiai ricer- 
cando qneUo dw si faccaae il «ole nel tempo della notte , o quel fosse lo stato 
soo, fecero intorno a questo paieochie bdle immaginasioni : e se molti pen- 
sarono che la sera il sole si spegnesse, e cbe la mattina si racoeadesse, al- 
tri immaginarono die dal tramonto si riposasse e dormisse fino al gior- 
no. Stestooro ap. AUtenamn I. 44. e. 38. ed. Schweigh. t. 4. p. 937. 
Antimaco ap. enmd. 1. e. p. S33. Eschilo 1. e. e più distiatamente 
Mimnermo, poeta greco antidiissimo, L e cap. 39. p. S39. dice che il 
sole, dopo calato 9 si pone a giacere in nn letto concaTO, a uso di naTicelb, 
tittto d*oro, e cosi dormendo naviga per l'Oceano da ponente a levante, 
Pilea marsigliese, allegato da Gemino e. 5. in Petav. Uranol. ed. Amst. p. 43. 
e da Cosma cgtiiano Topogr. Christian. L S. ed. Montfanc. p. 448. racconta 
di non so quÀ barbari che mostrarono a esso Pttea il luogo dove il sole, 
secondo loro, si adagiava a dormire. E il Petrarca si accostò a queste lab' 
opinioni volgari -in quei versi, Cans. Nella stagion^ st. 3. 



OmbAb «•<• il pMior c*lM« i ngRÌ 
Dtl |t*B ptaMU al mia» •«' fgli albcrgs. 

Siccome in questi altri ddla medesima Cansone st. 4. segni la aentcma di 
quei filosofi die per virtù di rasiocinio e di cMgettura Indovinavano gii an- 
tipodi. 

NdU ttagioa cha M eial rapido in^iu 
V«no MddMie, • ckt '1 4i mattn ««la 
A ganla che ài là fona I* aspaita. 

Dove quel forse , che oggi non si potrebbe dire, fu sommamente poetico; 
perdkè dava facoltà al lettore di rappresentarsi quella gente sconosciuta a suo 
modo, o di averla in tutto per fiivolosa: donde si dee credere che, leggendo 
questi versi, nascessero di quelle conceiioni vaghe e indeterminate, che sono 
efttto principalissimo ed essensiale delle belleiae poetiche , ansi di tntu le 
maggiori bellesse del mondo. 

Pag. 48. (4) Di qui alla fine della stansa si har^^uardo alla conginn- 
tura della morte del Tasso, accaduta in tempo che mano per incoronarlo poeta 
in Campidoglio. 

Pag. S5. (5) Si usa qui la licensa, usata da diverri autori antichi, di 
attribuire alla Tracia la città e la battaglia di Filippi, che veramente furono 
nella Macedonia. Similmente nel nono Canto si seguita la tradisione volgare 
intomo agli amorì infielid di Saffi» poetessa, benché il Visconti ed altri civ 
tici moderni distinguano due Saffo; l'nna famosa per la sua lira, e l'altra 
per r amore sfortunato di Paone; quella contemporanea d'Alceo, e quesU più 
moderna. 

Pag. 30. (6) La stanchessa, il riposo e il rilensio che reguano nelle città, 
e più ndle campagne, sull'ora dd messogiorno, rendettero quell'ora agli antichi 
misteriosa e secreta come quelle ddla notte t onde fu creduto che snl messodì 
più specialmente si facessero vedere o sentire gli Dei, le ninfe, i silvani, i fàuni 
e le anime de' morti; come apparisce da Teocrito Idyll. 4. v. 46. seqq. Lu- 
cano 1. 3. v. 4M. seqq. Filostrato Ueroic e. i. §. 4. opp. ed. Okar. p. 671 
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Porfirio de antro nymph. e. 26. seq. Scrrio ad Georg. 1. 4. ▼. 401. « dalla 
Vita di san Paolo primo creniita scrìtta da san Girolamo e. 6. in vit. Patr. 
Ros-weyd. 1. i. p. 18. Vedi ancora il Menrsio Auctar. philolog. e. 6. colle 
note del Lami opp. Mears. Florent. voi. 5. col. 733. il Barth Animadv. ad 
Stat. part. 3. p. -1081. e le cose disputate dai comentatoriy e nominata- 
mente dal Calmetj in proposito del demojiio meridiano della Scrittura vol- 
gata Psal. 90. T. 6. Circa all' opinione che le ninfe e le dee snll* ora del 
mexxogiorno si scendessero a lavare ne' fiumi e ne' fonti , vedi Callimaco in 
hvacT. PalL v. 71. seqq. e quanto propriamente a Diana, Ovidio Metam. 
1. 3. V. 444. seqq. 

Pag. 33. (7) Egressusque Cain a facie Domini, habitavit profngus in terra 
ad orìentalem plagam Eden. Et «dificavit civitatem. Genes. e. 4. v. 16. 

Pag. 35. (8) E quasi superfluo ricordare che la California e posta nel- 
I' ultimo termine occidentale di terra ferma. Si tiene che i Califomi sieno, 
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Narrasi che tutti gli uomini che da priucipio popo- 
larono la terra , fossero creati per ogni dove a un me- 
desimo tempo, e tutti bambini , e fossero nutricati dalle 
api « dalie capre e dalle colombe nel modo che i poeti 
Cftvoleggiarono deli' educazione di Giove. E che la terra 
fosse molto più pìccola che ora non è, quasi tutti i 
paesi plani, il cielo senza stelle, non fosse creato il 
mare, e apparisse nel mondo molto minore varietà e 
magnificenza che oggi non vi si scuopre. Ma nondimeno 
gli uomini compiacendosi insaziabilmente di riguardare 
e di considerare il cielo e la terra , maravigliandosene 
sopra modo e riputando l'uno e l'altra bellissimi e, 
non che vasti, ma InBniti, così di grandezzq-come di 
maestà e dì leggiadria ; pascendosi oltre a ciò di lietis- 
sime speranze, e traendo da ciascun sentimento della 
loro vita incredibili diletti, crescevano con molto con- 
tento , e con poco meno che opinione di felicità. Così 
consumata dolcissimamente la fanciullezza e la prima 
adolescenza, e venuti in età più ferma, incominciarono 
a provare alcuna mutazione. Perciocché le speranze, 
che eglino fino a quel tempo erano andati rimettendo 
di giorno in giorno, non si riducendo ancora ad effet- 
to, parve loro che meritassero poca fede; e contentarsi 
di quello che presentemente godessero , senza promet- 
tersi verun accrescimento di bene, non pareva loro di 
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potere , massimamente che l' aspetto delle cose naturali 
e ciascuna parte della vita giornaliera, o per V assuefiah 
zione o per essere diminuita nei loro animi quella prima 
vivacità, non riusciva loro di gran lunga cosi dilettevole 
e grata come a principio. Andavano per la terra visi- 
tando lontanissime contrade, poiché lo potevano fare 
agevolmente , per essere i luoghi piani , e non divisi da 
mari , né impediti da altre difficoltà ; e dopo non molti 
anni, i più di loro si avvidero che la terra, ancorché 
grande , aveva termini certi , e non cosi larghi che fos- 
sero incomprensibili; e che tutti i luoghi di essa terra 
e tutti gli uomini , salvo leggerissime differenze , erano 
conformi gli uni agli altri. Per le quali cose cresceva 
la loro mala contentezza di modo che essi non erano 
ancora usciti della gioventù , che un espresso fastidio 
deir esser loro gli aveva universalmente occupati. E di 
mano in mano nell'età virile, e maggiormente in sol 
declinare degli anni, convertita la sazietà in odio, al- 
cuni vennero in sì fatta disperazione , che non soppor- 
tando la luce e lo spìrito, che nel primo tempo avevano 
avuti in tanto amore, spontaneamente, quale in uno e 
quale in altro modo, se ne privarouo. 

Parve orrendo questo caso agli Dei, che da creature 
vìventi la morte fosse preposta alla vita , e che questa 
medesima in alcun suo proprio soggetto , senza forza di 
necessità e senza altro concorso, fosse istruoiento a 
disfarlo^ Né si può facilmente dire quanto si maravi- 
gliassero che i loro doni fossero tenuti cosi vili ed ab- 
bominevoli, che altri dovesse con ogni sua forza spo- 
gliarseli e rigettarli; parendo loro aver posta nel mondo 
tanta bontà e vaghezza, e tali ordini e condizioni, che 
quella stanza avesse ad essere, non che tollerata, ma 
sommamente amata da qualsivoglia animale, ^ dagli 
uomini massimamente, il qual genere avevano formato 
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con singolare studio a maravigUosa eccellenza. Ma nel 
medesimo tempo , oltre all' essere tocchi da non me- 
diocre pietà di tanta miseria umana quanta manifesta- 
vasi dagli eflfetti , dubitavano eziandio che rinnovandosi 
e moltiplicandosi quei tristi esempi , la stirpe umana 
fra poca età, contro T ordine dei fati, venisse a perire, 
e le cose fossero private di quella perfezione che risul- 
tava loro dal nostro genere, ed essi di quegli onori che 
ricevevano dagli uomini. 

Deliberato per tanto Giove di migliorare, poiché 
parea che si richiedesse, lo stato umano, e d'indirtz^ 
zarlo alla felicità con maggiori sussidi, intendeva che 
gli uomini si querelavano principalmente che le cose 
non fossero immense di grandezza, né infinite di beltà, 
di perfezione e di varietà, come essi da prima avevano 
giudicato; anzi essere angustissime, tutte imperfette, e 
pressoché di una forma ; e che dolendosi non solo del* 
l' età provetta, ma della matura, e delia medesima gio- 
ventù , e desiderando le dolcezze dei loro primi anni , 
pregavano ferventemente di essere tornati nella fan- 
ciullezza, e in quella perseverare tutta la loro vita. 
Della qual cosa non potea Giove soddisfarli, essendo 
contraria alle leggi universali della natura , ed a quegli 
uffici e quelle utilità che gli uomini dovevano , secondo 
r intenzione e i decreti divini , esercitare e produrre. 
Nò anche poteva comunicare la propria infinità colle 
creature mortali, né fare la materia infinita, né infinita 
la perfezione e la felicità delle cose e degli uomini. 
Ben gli parve conveniente di propagare i termini del 
creato, e dì maggiormente adornarlo e distinguerlo: e 
preso questo consiglio , ringrandì la terra d' ogn' intor- 
no, e v'infuse il mare, acciocché, interponendosi ai 
luoghi abitati, diversificasse la sembianza delle cose, e 
impedisse che i confini loro non potessero facilmente 
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essere conosciulì dagli uomini, iotenroinpeiido i cam- 
mini, ed anche rappresentando agli occhi una viva si- 
militudine deli^ immensità. Nel qua! tempo occuparono 
le nuove acque la terra Atlantide, non sola essa, ma 
insieme altri innumerablli e distesissimì tratti, benché 
di quella resti memoria speciale, sopravvissuta alla 
moltitudine dei secoli. Molti luoghi depresse, molti ri- 
colmò suscitando i monti e le colline, cosperse la notte 
di stelle, rassottigliò e ripurgò la natura dell'aria ed 
accrebbe il giorno di chiarezza e di luce, rinforzò e 
contemperò più diversamente che per V addietro i colori 
del cielo e delle campagne, confuse le generazioni de- 
gli nomini in guisa che la vecchiezza degli uni concor- 
resse in un medesimo tempo coli' altrui giovanezza e 
puerìzia. E risolutosi di moltiplicare le apparenze di 
queir infinito che gli uomini sommamente desideravano 
[dappoi che egli non li poteva compiacere della sostan- 
za), e volendo favorire e pascere le coloro immagina- 
zioni, dalla virtù delle quali principalmente compren- 
deva essere proceduta quella tanta beatitudine della 
loro fanciullezza; fra ì molti espedienti che pose in 
opera (siccome fu quello del mare), creato l'eco, lo 
nascose nelle valli e nelle spelonche, e mise nelle selve 
uno strepito sordo e profondo , con un vasto ondeggia- 
mento delle loro cime. Creò similmente il popolo de' so- 
gni , e commise loro che ingannando sotto più forme il 
pensiero degli uomini , figurassero loro quella pienezza 
di non intelligibile felicità , che egli non vedeva modo a 
ridurre in atto, e quelle immagini perplesse e indeter- 
minate, delle quali esso medesimo, se bene avrebbe 
voluto farlo, e gli uomini lo sospiravano ardentemente, 
non poteva produrre alcun esempio reale. 

Fu per questi provvedimenti di Giove ricreato ed 
ereuo V animo degli uomini, e rintegrata in ciascuno di 
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loro la grazia e la carità della viia, non altrimeoti che 
1' opinione 9 il diletto e lo stupore della bellesta e del- 
l' immensità delle cose terrene. E durò questo buono 
stato più lungamente che il primo, massime per la dif- 
ferenza del tempo introdotta da Giove nei nascimenti, 
sicché gli animi freddi e stanchi per V esperienza delle 
cose, erano confortati vedendo il calore e le speranze 
dell' età verde. Ma in progresso di tempo tornata a man- 
care affatto la novità» e risorto e riconfermato il tedio 
e la disistima della vita , si ridussero gli uomini in tale 
abbattimento, che nacque allora, come si crede, il co- 
stume riferito nelle storie come praticato da alcuni po- 
poli antichi che lo serbarono (1), che nascendo alcuno , si 
congregavano i parenti e loro amici a piangerlo; e mo- 
rendo, era celebrato quel giorno con feste e ragiona- 
menti che si facevano congratulandosi coli' estinto. Al- 
l' ultimo tutti ì mortali si volsero all' empietà , o che 
paresse loro di non essere ascoltati da Giove, o essendo 
propria natura delle miserie indurare e corrompere gli 
animi eziandio più bennati , e disamorarli dell' onesto e 
del retto. Perciocché s'ingannano a ogni modo co* 
loro i quali stimano essere nata primieramente l'in- 
felicità umana dall'iniquità e dalle cose commesse 
contro agli Dei; ma per lo contrario non d'altronde 
ebbe principio la malvagità degli uomini che dalle loro 
calamità. 

Ora poiché fu punita dagli Dei col diluvio di Denca- 
lione la protervia dei mortali e presa vendetta delle in- 
giurie , i due soli scampati dal naufragio universale del 
nostro genere, Deucalione e Pirra, affermando seco 
medesimi ninna cosa potere maggiormente giovare alla 
stirpe umana che di essere al tutto spenta , sedevano in 
cima a una rupe chiamando la morte con efficacissimo 
desiderio, non che temessero né deplorassero il fato 
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comune. Non per lanlo, ammoniti da Giove di riparare 
alia soliludine della terra; £ non sostenendo, come 
erano' scottfortatt e disdegnosi della vita» dì dare opera 
alla generazione; tolto delle pietre della montagna , se- 
condo che dagli Dei fu mostrato loro , e gittatosele dopo 
le spalle, restaurarono la specie umana. Ma Giove fatto 
accorto, per le cose passate, della propria natura degl» 
uomini, e che non può loro bastare, come agli altrì 
animali , vivere ed essere liberi da ogni dolore e mole- 
stia del corpo; anzi, c|ie bramando sempre e ia qua- 
lunque stato l'impossìbile, tanto più si travagliano con 
questo desiderio da se medesimi^ quanto meno sono 
afflitti dagli altri mali; deliberò valersi di nuove arti a 
conservare questo mìsero genere: le quali furono prin- 
cipalmente due. L' una mescere la loro vita di mali 
veri; l'altra implicarla In mille negozi e fatìcbe, ad ef- 
fetto d* Intrattenere gli uomini , e divertirli quanto più 
si potesse dal conversare col proprio animo, o almeno 
col desiderio di quella loro incognita e vana felicità. 

Quindi primieramente diffuse tra loro una vana 
moltitudine di morbi e un Infinito genere di altre sven- 
ture: parte volendo, col variare le condizioni e le for- 
tune della vita mortale , ovviare alla sazietà e crescere 
colla opposizione dei mali il pr^io de' beni ; parte ac- 
ciocché Il difetto del godimenti riuscisse agli spiriti eser- 
citati in cose peggiori , molto più comportabile che non 
aveva fatto per io passato; e parte eziandio con inten- 
dimento di rompere e mansuefare la ferocia degli uomi- 
ni, ammaestrarli a piegare il collo e cedere alla neces- 
sità, ridurli a potersi più facilmente appagare della 
propria sorte, e rintuzzare negli animi affievoliti non 
meno dalle infermità del corpo che dai travagli propri, 
r acume e la veemenza del desiderio. Oltre di questo, 
conosceva dovere avvenire che gli uomini oppressi dai 
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norbi e dalle calamità, fossero meno pronti che per 
'addietro a volgere le maoi centra se. stessi, perocché 
sarebbero incodarditi e prostrati di cuore, come inter- 
viene per l'uso dei patimenti. I quali sogliono .anche , 
lasciando luogo alle speranze mi{^iori, allacciare gli 
animi alla vita: imperciocché gl'infelici hanno ferma 
opinione che eglino sarebbero felicissimi quando si 
riavessero dei propri mali; la qual cosa, come é la 
natura dell'uomo, non mancano mai di sperare che 
debba loro succedere in qualche modo. Appresso creò 
le tempeste dei venti e dei nembi, si armò del tuono e 
del fulmine, diede a Nettuno il tridente, spinse le co* 
mete in giro e ordinò le eclissi ; colle quali cose e con 
altri segni ed efifetti terrìbili, insti tuì di spaventare i 
mortali di tempo in tempo : sapendo che il timore e i 
presenti pericoli riconcilierebbero alia vita, almeno per 
breve ora, non tanto grinfelici, ma quelli eziandio che 
l'avessero in maggiore abbominio, e che fossero più 
disposti a fuggirla. 

E per escludere la passata oziosità, indusse nel 
genere umano il bisogno e l'appetito di nuovi cibi e di 
nuove bevande, le quali cose non senza molta e grave 
fatica si potessero provvedere , laddove insino al diluvio 
gli uomini, dissetandosi delle sole acque, si erano pa- 
sciuti delle erbe e delle frutta che la terra e gli arbori 
somministravano loro spontaneamente, e di altre nutri- 
ture vili e facili a procacciare, siccome usano di sosten- 
tarsi anche oggidì alcuni popoli, e particolarmente quelli 
di California. Assegnò ai diversi luoghi diverse qualità 
celesti, e similmente alle parti dell'anno, il quale in- 
sino a quel tempo era stato sempre e in tutta la terra 
benigno e piacevole in modo, che gli uomini non ave- 
vano avuto uso di vestimenti ; ma di questi per l' innanzi 
furono costretti a fornirsi , e con molte industrie ripa- 
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rare alle mutazioni e inclemenze del cielo. Impose a 
Mercurio che fondasse le prime città, e distinguesse il 
genere amano in popoli, nazioni e lingue, ponendo gara 
e discordia tra loro ; e che mostrasse agli uomini il 
canto e quelle altre arti, che sì per la natura e si per 
Torìgine, furono chiamate, e ancora si chiamano, di- 
vine. Esso medesimo diede leggi , stati e ordini civili 
alle nuove genti ; e in ultimo volendo con un incompa- 
rabile dono beneBcarle, mandò tra loro alcuni fantasmi 
di sembianze eccellentissime e soprumane, ai quali per- 
mise in grandissima parte il governo e la potestà di esse 
genti: e furono chiamati Giustizia, Virtù, Gloria, Amor 
patrio e con altri si fatti nomi. Tra i quali fantasmi fa 
medesimamente uno chiamato Amore, che in quel tempo 
primieramente, siccome anco gli altri, venne in terra: 
perciocché innanzi all'uso dei vestimenti, non amore, 
ma impeto di cupidità, non dissìmile negli uomini di 
allora da quello che fu di ogni tempo nei bruti , spin- 
geva Tun sesso verso l'altro, nella guisa che è tratto 
ciascuno ai cibi e a simili oggetti, i quali non si amano 
veramente, ma si appetiscono. 

Fu cosa mirabile quanto frutto partorissero questi 
divini consigli alla vita mortale , e quanto la nuova con- 
dizione degli uomini , non ostante le fatiche, gli spaventi 
e i dolori, cose per 1* addietro ignorate dal nostro ge- 
nere, superasse di comodità e di dolcezza quelle che 
erano state innanzi al diluvio. E questo effetto provenne 
in gran parte da quelle maraviglìose larve ; le quali da- 
gli uomini furono riputate ora geni ora iddii , e seguite 
e eulte con ardore inestimabile e con vaste e portentose 
fatiche per lunghissima età ; infiammandoli a questo dal 
canto loro con infinito sforzo i poeti e i nobili artefici ; 
tanto che un grandissimo numero di mortali non dubi- 
tarono chi air uno e chi airaltro di quei fantasmi do- 
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nare e sacriGcare il sangue e la vita propria. La qual 
cosa, non che fosse discara a Giove, anzi piacevagli so- 
pra modo, cosi per altri rispetti, come die egli giodfi* 
cava dovere essere gli uomini tanto meno facili a git- 
tare volontariamente la vita, quanto più fossero pronti 
a spenderla per cagioni belle e gloriose. Anche di du- 
rata questi buoni ordini eccedettero grandemente i su- 
periori ; poiché quantunque venuti dopo molti secoli in 
manifesto abbassamento, nondimeno eziandio declinando 
e posoia precipitando, valsero in guisa ^ che fino all'en- 
trare d' una età non molto rimota dalla presente , la vita 
umana, la quale per virtù di quegli ordini era stata giè, 
massime in alcun tempo, quasi gioconda, si mantenne 
per beneficio loro mediocremente facile e tollerabile. 

Le cagioni e i modi del loro alterarsi furono i molti 
ingegni trovali dagli uomini per provvedere agevolmente 
e con poco tempo ai propri bisogni ; lo smisurato ac- 
crescimento della disparità di condizioni e di uffici con- 
stituita da Giove tra gli uomini quando fondò e dispose 
le prime repubbliche; 1' oziosità e la vanità che per que- 
ste cagioni, di nuovo, dopo antichissimo esilio , occupa- 
rono la vita; Tessere, non solo per la sostanza delle 
cose, ma ancora da altra parte per T estimazione degli 
uomini, venuta a scemarsi in essa vita la grazia della 
varietà, come sempre suole per la lunga consuetudine; 
e finalmente le altre cose più gravi , le quali per essere 
già descritte e dichiarate da molti, non accade ora di* 
stinguere. Certo negli uomini si rinnovellò quel fastidio 
delle cose loro che gli aveva travagliati avanti il diluvio, 
e rinfrescossi quell'amaro desiderio di felicità ignota ed 
aliena dalla natura dell' universo. 

Ma il totale rivolgimento della loro fortuna e V uh 
timo esito di quello stato che oggi siamo soliti di chia- 
mare antico , venne principalmente da una cagione di- 
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versa dalle predette: e fa questa. Era tra quelle larve, 
tanto apprezzate dagli antichi, una chiamata nelle co- 
storo lingue Sapienza; la quale onorata universalmente 
come tutte le sue compagne , e seguita in particolare da 
molti, aveva altresì al pari di quelle conferito per la 
sua parte alla prosperità del secoli scorsi. Questa più e 
più volte, anzi quotidianamente, aveva promesso e giu- 
rato ai seguaci suol dì voler loro mostrare la Verità , la 
quale diceva ella essere un genio grandissimo, e sua 
propria signora, né mai venuta in sulla terra, ma se- 
dere cogli Dei nel cielo; donde essa prometteva che 
coll'autorità e grazia propria intendeva di trarla , e di 
ridurla per qualche spazio di tempo a peregrinare tra 
gli uomini: per l'uso e per la familiarità della quale, 
dovere il genere umano venire in si fatti termini , che 
di altezza di conoscimento, eccellenza dMnstituti e di 
costumi, e felicità di vita, per poco fosse comparabile 
al divino. Ma come poteva una pura ombra ed una sem- 
bianza vota mandare ad effetto le sue promesse, non che 
menare in terra la Verità? Sicché gli uomini, dopo lun- 
ghissimo credere e confidare , avvedutisi della vanità di 
quelle profferte; e nel medesimo tempo famelici di cose 
nuove, massime per V ozio in cui vivevano ; e stimolati 
parte dall'ambizione di pareggiarsi agli Dei , parte dal 
desiderio di quella beatitudine che per le parole del fan- 
tasma si riputavano, conversando colla Verità, essere 
per conseguire ; si volsero con instantissime e presun- 
tuose voci dimandando a Giove che per alcun tempo 
concedesse alla terra quel nobilissimo genio, rimprove- 
randogli che egli invidiasse alle sue creature Futilità in- 
finita che dalla presenza di quello riporterebbero: e 
insieme si rammaricavano con lui della sorte umana, 
rinnovando le antiche e odiose querele della piccolezza 
e della povertà delle cose loro. E perché quelle specie- 
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sissime larve, principio di tanti beni alle eia passate, 
ora si tenevano dalla maggior parte in poca stima ; non 
che gìh fossero note per quelle cbe veramente erano, 
ma la comune viltà dei pensieri e l' ignavia dei costumi 
facevano cbe quasi niuno oggimai le si^uiva; perciò gli 
uooiìni bestemmiando scelleratamente il maggior dono 
che gli eterni avessero fatto e potuto fare ai mortali , 
gridavano cbe la terra non era degnata se non dei mi- 
nori geni; ed ai maggiori, ai quali la stirpe umana più 
condecentemente s'inchinerebbe, non essere degno né 
lecito di porre il piede in questa infima parte dell'anni- 
verso. 

Molte cose avevano già da gran tempo alienata no* 
vanaente dagli uomini la volontà di Giove ; e tra le altre 
gV incomparabili vìzi e misfatti , i quali per numero e 
per tristezza si avevano di lunghissimo intervallo lasciate 
addietro le malvagità vendicate dal diluvio. Stomacavalo 
del tutto, dopo tante esperienze prese, l' inquieta, insa- 
ziabile, immoderata natura umana; alla tranquillità della 
quale, non cbe alla felicità, vedeva oramai per certo, 
nion provvedimento condurre, niuno stato convenire , 
niun luogo essere bastante; perchè quando bene egli 
avesse voluto in mille doppi aumentare gli spazi e i di- 
letti delia terra, e V università delle cose, quella e que- 
ste agli uomini, parimente incapaci e cupidi dell' infini- 
to , fra breve tempo erano per parere strette , disamene 
e di poco pregio. Ma in ultimo quelle stolte e superbe 
domande commossero talmente V ira del dio, cbe egli 
si risolse, posta da parte ogni pietà, di punire in per- 
petuo la specie umana, condannandola per tutte le età 
future a miseria molto più grave che le passate. Per la 
qual cosa deliberò non solo mandare la Verità fra gli 
uomini a stare, come essi chiedevano, per alquanto di 
tempo, ma dandole eterno domicilio tra loro , ed esclusi 
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dì quaggiù qaei vaghi fantasmi che egli vi avea collo- 
cati, farla perpetua moderatrice e signora della gente 
umana. 

E maravigliandosi gli altri Dei di questo consiglio, 
come quelli ai quali pareva che egli avesse a ridoodare 
in troppo innalzamento dello stato nostro e in pregiu- 
dizio della loro maggioranza , Giove li rimosse da que- 
sto concetto mostrando loro, oltre che non tutti i geni, 
eziandio grandi, sono di proprietà benefici, non essere 
tale l'ingegno della Verità, che ella dovesse fare gli 
stessi effetti negli uomini che negli Dei. Perocché lad- 
dove agl'immortali ella dimostrava la loro beatitudine, 
discoprirebbe agli uomini interamente e proporrebbe ai 
medesimi del continuo dinanzi agli occhi la loro infeli- 
cità; rappresentandola oltre a questo, non come opera 
solamente della fortuna, ma come tale che per ninno 
accidente e ninno rimedio non la possano campare , né 
mai, vivendo, interrompere. Ed avendo la più parte dei 
\oì/b mali questa natura, che in tanto sieno mali in 
quanto sono creduti essere da chi li sostiene , e più o 
meno gravi secondo che esso gli stima; si può giudi- 
care di quanto grandissimo nocumento sìa per essere 
agli uomini la presenza di questo genio. Ài quali ninna 
cosa apparirà maggiormente vera che la falsità di tutti 
i beni mortali; e ninna solida, se non la vanità di ogni 
cosa fuorché dei propri dolori. Per queste cagioni sa- 
ranno eziandio privati della speranza ; colla quale dal 
principio insino al presente, più che con altro diletto o 
confoi'to alcuno, sostentarono la vita. E nulla speran- 
do, né veggendo alle imprese e fatiche loro alcun degno 
fine , verranno in tale negligenza ed abborrimento da 
ogni opera industriosa, non che magnanima, che la co- 
mune usanza dei vìvi sarà poco dissomigliante da quella 
dei sepolti. Ma in questa disperazione e lentezza non 
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potranno fuggire che il desiderio di un' immensa felici- 
tà , congenito agli animi loro, non li punga e cruci tanto 
più che in addietro , quanto sarà meno ingombro e di* 
stratto dalla yarielà delle cure e dall' impeto delle azio- 
ni. E nel medesimo tempo si troveranno essere desti- 
tuiti della naturale virtù immaginativa» che sola poteva 
per alcuna parte soddisfarli di questa felicità non possi- 
bile e non intesa, né da me, né da loro stessi che la 
sospirano. E tutte quelle somiglianze dell'infinito che 
io studiosamente aveva poste nel mondo, per ingannarli 
e pascerli , conforme alla loro indinazione , di pensieri 
vasti e indeterminati , riusciranno insafficienti a quest'ef- 
fetto per la dottrina e per gli abiti che eglino appren- 
deranno dalla Verità. Di maniera che la terra e le altre 
parti deir universo , se per addietro parvero loro picco- 
le, parranno da ora innanzi menome: perchè essi sa* 
ranno Instrutti e chiariti degli aroani della natura ; e 
perchè quelle, contro la presente aspettazione degli 
uomini, appaiono tanto più strette a ciascuno, quanto 
egli ne ha più notizia* Finalmente, perciocché saranno 
stati ritolti alla terra i suoi fantasmi , e per gì' insegna- 
menti della Verità, per li quali gli uomini avranno piena 
contezza dell'essere di quelli , mancherà dalla vita umana 
ogni valore, ogni rettitudine, così di pensieri come di 
fatti ; e non pure lo studio e la carità , ma il nome stesso 
delle nazioni e delle patrie sarà spento per ogni dove ; 
recandosi tutti gli uomini, secondo che essi saranno 
usati di dire, in una sola nazione e patria, come fu da 
principio, e fòcendo professione di amore universale 
verso tutta la loro specie; ma veramente dissipandosi 
la stirpe umana in tanti popoli quanti saranno uomini. 
Perciocché non si proponendo nò patria da dovere par- 
ticolarmente amare, né strani da odiare; ciascheduno 
odierà tutti gli altri, amandoselo, di tutto il suo gene- 
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re, se medesimo. Dalla qual cosa quanti e quali iaco- 
modi sieno per nascere, sarebbe infinito a raccontare. 
Né per tanta e si disperata infelicità si ardiranno i mor- 
tali di abbandonare la luce spontaneamente: perocché 
V imperio di questo genio li farà non meno vili che mi- 
seri; ed aggiungendo oitremodo alle acerbità della loro 
vita, li priverà del valore di rifiutarla. 

Per queste parole di Giove parve agli Dei che la 
nostra sorte fosse per essere troppo più fiera e terribile 
che alla divina pietà non si convenisse di consentire. 
Ma Giove seguitò dicendo. Avranno tuttavia qualche 
mediocre conforto da quel fantasma che essi chiamano 
Amore ; il quale io sono disposto , rimovendo tutti gii 
altri , lasciare nel consorzio umano. E non sarà dato 
alla Verità, quantunque potentissima e combatiendolo 
di continuo, né sterminarlo mai dalla terra, né vincerlo 
se non di rado. Sicché la vita degli uomini , parimente 
occupata nel culto di quel fantasma e di questo genio , 
sarà divisa in due parti; e Tuno e Taltro di quelli 
avranno nelle cose e negli animi dei mortali comune 
imperio. Tutti gli altri studi , eccetto che alcuni pochi 
e di picciolo conto , verranno meno nella maggior parte 
degli uomini. Alle età gravi il difetto delle consolazioni 
di Amore sarà compensato dal beneficio della loro na- 
turale proprietà di essere quasi contenti della stessa 
vita, come accade negli altri generi di animali, e di cu- 
rarla diligentemente per sua cagione propria, non per 
diletto né per comodo che* ne ritraggano. 

Così rimossi dalla terra i beati fantasmi, salvo so- 
lamente Amore , il manco nobile di tutti, Giove mandò 
tra gli uomini la Verità, e diedele appo loro* perpetua 
stanza e signorìa. Di che seguitarono tutti quei luttuosi 
effetti che egli avea preveduto. E intervenne cosa dì gran 
maraviglia; che ove quel genio prima della sua discesa. 
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quando egli non avea potere né ragione alcuna negli 
uomini 9 era stato da essi onorato con un grandissimo 
numero di templi e di sacrifici ; ora venuto in sulla 
terra con autorità di principe, e cominciato a conoscere 
dì presenza, al contrario di tutti gli altri immortali, che 
più chiaramente manifestandosi, appaiono più veneran- 
di,*contristb di modo le menti degli uomini e percossele 
di così fatto orrore, che eglino, se bene sforzati di ub- 
bidirlo, ricusarono di adorarlo. E in vece che quelle 
larve in qualunque animo avessero maggiormente usata 
la loro forza , solevano essere da quello più riverite ed 
amate; esso genio riportò più fiere maledizioni e più 
grave odio da coloro in che egli ottenne maggiore im- 
perio. Ma non potendo perciò né sottrarsi , né ripugnare 
alla sua tirannide, vivevano i mortali in quella suprema 
miseria che eglino sostengono insino ad ora, e sempre 
sosterranno. . 

Se non che la pietà , la quale negli animi dei cele- 
sti non é mai spenta , commosse, non é gran tempo, la 
volontà di Giove sopra tanta infelicità; e massime sopra 
quella di alcuni uomini singolari per finezza d' intellet- 
to, congiunta a nobiltà di costumi e integrità di vita; i 
quali egli vedeva essere comunemente oppressi ed af- 
flitti più che alcun altro, dalla potenza e dalla dura do- 
minazione di quel genio. Avevano usato gli Dei negli 
antichi tempi, quando Giustizia, Virtù e gli altri fanta- 
smi governavano le cose umane, visitare alcuna volta le 
proprie fatture, scendendo ora l'uno ora Taltro in terra, 
e qui significando la loro presenza in diversi modi : la 
quale era stata sempre con grandissimo beneficio o di 
tutti i mortali o di alcuno in particolare. Ma corrotta 
di nuovo la vita, e sommersa in ogni scelleratezza, 
sdegnarono quelli per lunghissimo tempo la conversa- 
zione umana. Ora Giove compassionando alla nostra 
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somina infelicità , propose agi' immoruli se alcuno di 
loro fosse per iudurre T animo a visitare, come avevano 
usato in antico, e racconsolare in tanto travaglio que- 
sta loro progenie , e particolarmente quelli che dimo- 
stravano essere, q«anto a se, indegni della sciagura uni- 
versale. AI che tacendo tutti gli altri, Amore, figliuolo 
di Venere Celeste, conforme di nome al fentasma cosi 
chiamato, ma di natura, di virtù e di opere diversissi- 
mo; si offerse (come è singolare fra tutti i numi la sua 
pietà) di fare esso V ufficio proposto da Giove, e scen- 
dere dal cielo; donde egli mai per T avanti non si era 
tolto, non sofferendo il concilio degl'immortali, per 
averlo indicibilmente xaro, che egli si partisse, anco 
per piccolo tempo, dal loro commercio. Se bene di 
tratto in tratto molti antichi uomini , ingannati da tra- 
sformazioni e da diverse frodi del fantasma chiamato 
collo slesso nome, si pensarono avere non dubbi segni 
della presenza di questo massimo iddio. Ma esso non 
prima si volse a visitare I mortali , che eglino fossero 
sottoposti all' imperio della Verità. Dopo il qual tempo, 
non suole anco scendere se non di rado, e poco si* fer- 
ma; così per la generale indegnità della gente umana, 
come che gli Dei sopportano molestissimamente la sua 
lontananza. Quando viene in sulla terra, sceglie i cuori 
più teneri e più gentili delle persone più generose e 
magnanime ; e quivi siede per breve spazio ; diffonden- 
dovi sì pellegrina e mirabile soavità, ed empiendoli di 
affetti sì nobili, e di tanta virtù e fortezza, che eglino 
allora provano, cosa al tutto nuova nel genere amano, 
piuttosto verità che rassomiglianza di beatitudine, ila- 
rissimamente congtunge due cuori insieme, abbracciando 
Tuno e l'altro a un medesimo tempo, e inducendo 
scambievole ardore e desiderio In ambedue ; benché 
pregatone con grandissima instanza da tutti coloro che 
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egli occupa: ma Giove non gli consente di compiacer- 
li , trattone alcuni pochi ; perchè la felicità che nasce 
da tale beneficio» è di troppo breve intervallo superata 
dalla divina. A ogni modo , l' essere pieni del suo nume 
vince per se qualunque più fortunata condizione fosse in 
alcun uomo ai migliori tempi. Dove egli si posa, din- 
torno a quello si aggirano , invisibili a tutti gli altri, le 
stupende larve, già segregate dalla consuetudine uma- 
na ; le quali esso Dio riconduce per questo effetto in 
sulla terra, permettendolo Giove, né potendo essere 
vietalo dalla Verità , quantunque Infmicissima a quei fan- 
tasmi, e nell'animo grandemente ofllssa del loro ritorno: 
ma non è dato alla natura dei geni di contrastare agli 
Dei. E siccome i fati lo dotarono di fanciullezza eterna, 
quindi esso, convenientemente a questa sua natura, 
adempie per qualche modo quel primo voto degli uomi- 
ni» che fu di essere tornati alla condizione della pueri- 
zia. Perciocché negli animi che egli si elegge ad abitare, 
suscita e rinverdisce, per tutto il tempo che egli vi siede, 
l'infinita speranza e le belle e care immaginazioni degli 
anni teneri. Molti mortali, inesperti e incapaci de' suoi 
diletti, lo scherniscono e mordono tutto giorno, si lon- 
tano come pr^ente, con isft^natissima audacia: ma esso 
non ode i costoro obbrobri ; e quando gli udisse, niun 
supplizio ne prenderebbe ; tanto è da natura magnanimo 
e manstieto. Oltre che gì* immortali , contenti della ven- 
detta ehe prendono di tutta la stirpe, e dell'insanabile 
miseria che la gastiga , non curano le singolari offese 
(leglì uomini; né d'altro in particolare sono puniti i 
^redolenti e gP ingiusti e i dispregiatori degli Dei , che 
di essere alieni anche per proprio nome delta grazia di 
quelli. 



164 

DIALOGO 

W ERCOIiE K DI ATIìAUTTI:. 



Ercole. Padre Atlante, Giove mi manda» e vuole che 
io ti saluti da sua parte , e in caso che tu fossi stracco 
di cotesto peso, che io me lo addossi per qualche ora, 
come feci non mi ricordo quanti secoli sono, tanto che 
tu pigli fiato e ti riposi un poco. 

Atlante, Ti ringrazio , caro Ercolino» e mi chiamo 
anche obbligato alla maestà di Giove. Ma il mondo (2j è 
fatto COSI leggero, che questo mantello che porto per 
custodirmi dalla neve, mi pesa più; e se non fosse che 
la volontà di Giove mi sforza di stare qui fermo , e te- 
nere questa pallottola sulla schiena, io me la porrei 
sotto r ascella o in tasca, o me T attaccherei ciondolone 
a un pelo della barba , e me n' andrei per le mie fac- 
cende. 

Ercole. Come può stare che sia tanto alleggerita? 
Mi accorgo bene che ha mutato figura , e che è diven- 
tata a uso delle pagnotte,- e non è più tonda, come era 
al tempo che io studiai la cosmografia per fare quella 
grandissima navigazione cogli Argonauti : ma con tutto 
questo non trovo come abbia a pesare meno di prima. 

Atlante. Della causa non so. Ma della leggerezza 
ch'io dico te ne puoi certificare adesso adesso, solo che 
tu voglia tórre questa sulla mano per un momento , e 
provare il peso. 
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Ercole, In fé d'Ercole, se io non avessi provato, 
io non poteva mai credere. Ma che è quesi^ altra novità 
che vi scuopro? L'altra volta che io la portai, mi bat- 
teva forte sul dosso , come fa il cuore degli animali ; e 
metteva un certo rombo continuo, che pareva un ve- 
spaio. Ma ora quanto al battere, si rassomiglia a un 
orluolo che abbia rotta la molla ; e quanto al ronzare , 
io non vi odo un zitto. 

Atlante. Anche di questo non ti so dire altro, se 
non ch'egli è già gran tempo, che il mondo finì di fare 
ogni moto e ogni romore sensibile : e io per me stetti 
con grandissimo sospetto che fosse morto, aspettandomi 
di giorno in giorno che m* infettasse col puzzo ; e pen- 
sava come e in che luogo lo potessi seppellire, e l'epi- 
taffio che gli dovessi porre. Ma poi veduto che non 
marciva., mi risolsi che di animale che prima era, si 
fosse convertito in pianta , come Dafne e tanti altri ; e 
che da questo nascesse che non si moveva e non fiatava: 
e ancora dubito che fra poco non mi gitti le radici per 
le spalle, e non vi si abbarbichi. 

Ercole. Io piuttosto credo che dorma , e che questo 
sonno sia della qualità di quello di Epimenide (5) , che 
durò un mezzo secolo e più ; o come si dice di Ermo- 
tinno (4), che l'anima gli usciva del corpo ogni volta che 
voleva, e stava. fuori molU anni , andando a diporto per 
diversi paesi , e poi tornava , finché gli amici per finire 
questa canzona, abbruciarono il corpo; e così lo spirito 
ritornato per entrare, trovò che la casa gli era disfatta, 
e che se voleva alloggiare al coperto, gliene conveniva 
pigliar un'altra a pigione, o andare all'osteria. Ma per 
fare che IL mondo non dorma in etemo , e che qualche 
amico o benefattore, pensando che egli sia morto, non 
gli dia fuoco, io voglio che noi proviamo qualche modo 
di risvegliarlo. 
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Atlante. Bene, ma che modo? 

Ereok. lo gli farei toccare una buona picchiata di 
questa clava : ma dubito che lo finirei di schiacciare,e 
che io non ne facessi una cialda ; o che la crosta, atteso 
che riesce così leggero, non gli sia tanto assottigliata, che 
egli mi scricchioli sotto il colpo come un uovo. E anche 
non mi assicuro che gli uomini , che al tempo mio com- 
battevano a corpo a corpo coi leoni e adesso colle pulci, 
non tramortiscano dalla percossa tutti in un tratto. 11 
meglio sarà ch*io posi la clava e tu il pastrano, e fac- 
ciamo ii^ieme alla palla con questa sferuzza. Mi dispiace 
ch'io non bo recato i bracciali o le racchette che ado- 
periamo Mercurio ed io per giocare in casa di Giove o 
neirorto; ma le pugna basteranno. 

Attanle. Appunto; acciocché tuo padre, veduto il 
nostro giuoco e venutogli voglia di entrare in terzo, 
colla sua palla infocata ci precipiti tutti e due non so 
dove, come Fetonte nel Po. 

Ercole, Vero, se io fossi, come era Fetonte, fi- 
gliuolo di un poeta , e non suo figliuolo proprio ; e non 
fossi anche tale, che se i poeti popolarono le città col 
suono delia lira , a me basta 1* animo di spopolare il 
cielo e la terra a suono di clava. E la sua palla, con 
un calcio che le tirassi , io la farei schizzare di qui fioo 
air ultima sofiìtta del cielo empireo. Ma sta sicuro che 
quando anche mi venisse fantasia di sconficcare cinque 
sei stelle per fare alle castelline, o di trarre al ber- 
saglio con una cometa, come con una fromba, piglian- 
dola per la coda, o pure dì servirmi proprio del sole 
per fare il giuoco del disco, mio padre farebbe le viste 
di non vedere. Oltre cbe la nostra intenzione con questo 
giuoco è di far bene al mondo, e non come quella di 
Fetonte, che fu di mostrarsi leggero della persona alle 
Ore, che gli tennero il montatoio quando sali sul carro; 
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e di acquistare opìnioire di buon cocchiere con Andro- 
meda e Callisto e colle altre belle costellazioni, alle 
quali è voce che nel passare venisse gittando mazzolini 
di raggi e pallottoKDe di luce confettate ; e di fare una 
bella mostra di se tra gli Dei del cielo nel passeggio di 
quel giorno, che era di festa. In somma, della collera 
di mìo padre non te ne dare altro pensiero, che io 
m'obbligo, in ogni caso, a rifarti i danni ; e senza più 
cavati il cappotto e manda la palla. 

AUanie, per grado o per forza , mi converrà fare 
a tuo modo; perchè tu sei gagliardo e coli' arme, e io 
disarmato e vecchio. Ma guarda almeno di non lasciarla 
cadere, che non se le aggiungessero altri bernoccoli, 
o qualche parte se le ammaccasse , o crepasse , come 
quando la Sicilia si schiantò dall'Italia e l'Affrica dalla 
Spagna; o non ne saltasse via qualche scheggia , come 
a dire una provìncia o mi regno , tanto che ne nascesse 
una guerra. 

Ercole, Per la parte mia non dubitare. 

Atlante. A te la palla. Vedi che ella zoppica , per- 
chè rè guasta la figura. 

Ercole. Tia, dàlie un po' più sodo, che le tue non 
arrivano. 

Atlante. Qui la botta non vale, perchè ci tira gar- 
bino al solito, e la palla piglia vento, perch'è leg- 
gera. 

Ercole. Cotesta è sua pecca vecchia, di andare a 
caccia del vento. 

Aliante, In verità non saria mal fatto che ne la 
gonfiassimo, che veggo che ella non balza d'in sul pu- 
gno più che un popone. 

Ercole. Cotesto è difetto nuovo , che anticamente 
ella balzava e saltava come un capriolo. 

Atlante, Corri presto in là; presto ti dico; guarda 
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per Dio, ch'ella cade: mal abbia il momento che ta ci 
sei venuto. 

Ercole. Così falsa e terra terra me Thai rimessa, 
che io non poteva essere a tempo se m'avessi voluto 
fiaccare il collo. Oimè, poverina, come stai? ti semi 
male a nessuna parte? Non s' ode un fiato e non si vede 
muovere un'anima, e mostra che tutti dormano come 
prima. 

Atlante. Lasciamela per tutte le corna dello Stige, 
che io me la raccomodi sulle spalle; e tu ripiglia la 
clava, e torna subito in cielo a scusarmi con Giovedì 
questo caso, eh' è seguito per tua cagione. 

Ercole. Cosi farò. È molli secoli che sta in casa di 
mio padre un certo poeta, di nome Orazio, ammessoci 
come poeta di corte ad instanza di Augusto, che era 
stato deificato da Giove per considerazioni che si dovet- 
tero avere alla potenza dei Romani. Questo poeta va 
canticchiando certe sue canzonette, fra l'altre una dove 
dice che l'uomo giusto non si muove se ben cade il 
mondo. Crederò che oggi tutti gli uomini sieno giusti, 
perchè il mondo è caduto , e ninno s' è mosso. 

Atlante, fihì dubita della giustizia d^li uomini? Ma 
tu non istare a perder più tempo , e corri su presto a 
scolparmi con tuo padre, che io m'aspetto di momento 
in momento un fulmine che mi trasformi di Atlante 
in Etna. 
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Moda. Madama Morte, Madama Morte. 

Morie. Aspetta che sia Fora, e verrò senza che tu 
mi chiami. 

Moda. Madama Morte. 

Morte. Vattene col diavolo. Verrò quando tu non 
vorrai. 

Moda. Come se io non fossi immortale! 

Morte. Immortale? 

Passato è già più che '1 millesim'anno 

che son finiti i tempi degl' immortali. 

Moda. Anche Madama petrarcheggia come fosse un 
lirico italiano del cinque o dell' ottocento? 

Morte. Ho care le rime del Petrarca, perchè vi 
trovo il mio Trionfo, e perchè parlano di me quasi dap- 
pertutto. Ma in somma levamiti d'attorno. 

Moda. Via, per l'amore che tu porti ai sette vizi 
capitali, fermati tanto o quanto, e guardami. 

Morte. Ti guardo. 

Moda. Non mi conosci? 

Morte. Dovresti sapere che ho mala vista, e che 
non posso usare occhiali, perchè gP Inglesi non ne fanno 
che mi valgano , e quando ne facessero , io non avrei 
dove me gP incavalcassi. 
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Moda, lo sono la Moda, tua sorella. 

Morte. Mia sorella? 

Moda. Sì: non ti ricordi che tutte e due siamo 
nate dalla Caducità? 

Morie. Che m'ho a ricordare io, che sono nemica 
capitale della memoria? 

Moda. Ma io me ne ricordo bene; e so che Tana e 
l'altra tiriamo parimente a disfare e a rimutare di con- 
tinuo le cose di quaggiù» benché tu vada a questo efietto 
per una strada e io per un'altra. 

Morte. In caso che tu non parli col tuo pensiero o 
con persona che tu abbi dentro alla strozza , alza più 
la voce e scolpisci meglio le parole ; che se mi vai bor- 
bottando tra' denti con quella vocina da ragnatele, io 
t'intenderò domani, perchè l'udito, se non sai, non mi 
serve meglio che la vista. 

Moda. Benché sia contrario alla costumatezza , e in 
Francia non si usi di parlare per essere uditi, pure 
perché siamo sorelle, e tra noi possiamo fare seoza 
troppi rispetti , parlerò come tu vuoi. Dico che la nostra 
natura e usanza comune é di rinnovare continuamente 
il mondo ; ma tu fino da principio ti gittasti alle persone 
e al sangue ; io mi contento per lo pia delle barbe, dei 
capelli, degli abiti, delle masserizie, dei palazzi e di 
cose tali. Ben è vero che io non sono però mancata e 
non manco di fare parecchi giuochi da paragonare ai 
tuoi, come verbigrazia sforacchiare quando orecchi, 
quando labbra e nasi, e stracciarli colle bazzecole cbe 
io v' appicco per li fori ; abbruciacchiare le carni degli 
uomini con istampe roventi che io fo che essi v'im- 
prontino per bellezza; formare le teste dei bambini con 
fasciature e altri ingegni , mettendo per costume cbe 
tutti gli uomini del paese abbiano a portare il capo dì 
una figura, come ho fatto in America e in Asia(5);stor 
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piare la gente colle calzature snelle ; chiuderle il flato 
e fare che gli occhi le scoppino dalla strettura dei bu- 
stini ; e cento altre cose di questo andare. Anzi gene- 
ralmente parlando, io persuado e costringo tutti gli 
uomini gentili a sopportare ogni giorno mille fatiche e 
mille disagi » e spesso dolori e strazi , e qualcuno a 
morire gloriosamente per P amore che mi portano, lo 
non ti vo'dire nulla dei mali di capo, delle infredda- 
ture, deUe flussioni di ogni sorta, delle febbri quoti- 
diane, terzane, quartane, che gli uomini si guadagnano 
per ubbidirmi, consentendo di tremare dal fredcito o 
aflfogare dal caldo secondo che io voglio , difendersi le 
spalle coi panni lani , e il petto con quei di tela, e fare 
d'ogni cosa a mio modo ancorché sia con loro danno. 

Morie. In conclusione lo ti credo che mi sii sorella 
e, se tu vuoi, Tbo per più certo della morte, senza 
che tu me ne cavi la fede del parrocchiano. Ma stando 
così ferma, io svengo; e però, se ti dà l'animo di cor- 
rermi allato, fa di non vi crepare, perch'io fuggo assai» 
e correndo mi potrai dire il tuo bisogno; se no , a con- 
templazione della parentela, ti prometto, quando io 
maoia, di lasciarti tutta la mia roba, e rimanti col 
buon anno. 

Moda, èe noi avessimo a correre insieme il palio , 
non so chi delle due si vincesse la prova, perchè se tu 
corri, io.^vo meglio che di galoppo; e a stare in un 
luogo, se tu ne svieni, io me ne struggo. Sicché ripi- 
gliamo a correre, e correndo, come ludici, parleremo 
dei casi nostri. 

Morte. Sia con buon'ora. Dunque poiché tu sei 
nata dal corpo dì mia madre, saria conveniente che tu 
mi giovassi in qualche modo a fare le mie faccende. 

Moda, lo l'ho fatto già per T addietro più che non 
pensi. Primieramente io che annullo o stravolgo per lo 
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t'onUDuo tutte le altre usanze, non ho mai lasciato 
smettere in nessun luogo la pratica di morire , e per 
questo vedi che ella dura universalmente insìno a oggi 
dal principio del mondo. 

Morte, Gran miracolo, che tu non abbi fatto quello 
che non bai potuto! 

Moda. Come non ho potuto? Tii mostri di non co- 
noscere la potenza della moda. 

Morie. Ben bene : di cotesto saremo a tempo a 
discorrere quando sarà venuta l'usanza che non si 
muoia. Ma in questo mezzo io vorrei che tu da buona 
sorella, m'aiutassi a ottenere il contrario più racìlmente 
e più presto che non ho fatto finora. 

Moda. Già ti ho raccontate alcune delle opere mie 
che ti fanno molto profitto. Ma elle sono baie per com- 
parazione a queste che lo ti vo*dire. A poco per volta, 
ma il più in questi «Itimi tempi, lo per favorirti ho 
mandato in disuso e in dimenticanza le fatìebe e gli 
esercizi che giovano al ben essere corporale , e intro- 
dottone o recato in pregio innumerabili che abbattono 
il corpo in mille modi e scorciano la vita. Oltre di que- 
sto ho messo nel mondo tali ordini e tali costumi , che 
la vita stessa , così per rispetto del corpo come deir ani- 
mo, è più morta che viva; tanto che questo secolo si 
pub dire con verità che sia proprio il secolo della morte. 
E quando che anticamente tu non avevi altri poderi che 
, fosse e caverne , dove tu seminavi ossami e polverumi 
al buio , che sono semenze che non fruttano; adesso bai 
terreni al sole; e genti che si muovono e che vanno 
attorno co' loro piedi , sono roba, si pub dire, di tua 
ragione libera , ancorché tu non le abbi mietute , anzi 
subito che elle nascono. Di più , dove per V addietro 
solevi essere odiata e vituperata , oggi per opera mia le 
cose sono ridotte in termine che chiunque ^ intelletto 
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Li pregia e loda, anleponendoti alla vita, e ti vuol tanto 
bene che sempre ti chiama e ti volge gli occhi come 
alla sua maggiore speranza. Finalmente perch'io ve- 
deva che molti si erano vantati di volersi fare immor- 
tali, cioè^on morire interi, perchè una buona parte di 
se non ti sarebbe capitata sotto le mani , io quantunque 
sapessi che queste erano ciance, e che quando costoro 
altri vivessero nella memoria degli uomini , vivevano, 
come dire, da burla, e non godevano della loro famu 
più che si patissero dell'umidità della sepoltura; a ogni 
modo intendendo che questo negozio degl'immortali ti 
scottava, perchè parea che ti scemasse l'onore e la 
riputazione, ho levata via quest'usanza di cercare l'im- 
mortalità, ed anche di concederla in caso che pure 
alcuno la* meritasse. Di modo che al presente, chiunque 
si muoia, sta sicura che non ne resta un briciolo che 
non sia morto, e che gli conviene andare subito sotterra 
tutto quanto, come un pesciolino che sia trangugiato in 
un boccone con tutta la testa e le lische. Queste cose, 
che non sono poche né piccole , io mi trovo aver fatte 
finora per amor tuo, volendo accrescere il tuo stato 
nella terra, com'è seguito. E per quest'effetto sono 
disposta a far ogni giorno altrettanto e più ; colla quale 
intenzione ti sono andata cercando ; e mi pare a propo- 
sito che noi per l' avanti non ci partiamo dal fianco 
runa dell'altra, perchè stando sempre in compagnia, 
potremo consultare insieme secondo i casi, e prendere 
migliori partiti che altrimenti, come- anche mandarH 
meglio ad esecuzione. 

Morie. Tu dici il vero , e così voglio che facciamo. 
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PROPOSTA DI PREKI 



FATTA 



DALL' ACUDEIU DEI SILLOeUFI. 



L'Accademia dei Sillografi attendendo di continuo, 
secondo il suo principale instituto, a procurare con 
ogni suo sforzo rutilila comune, e stimando ninna cosa 
essere più conforme a questo proposito che aiutare e 
promuovere gli andamenti e le inclinazioni 

Del fortanato secolo in cai siamo, 

come dice un poeta illustre ; ha tolto a considerare di- 
ligentemente le qualità e l'indole del nostro tempo, e 
dopo lungo e maturo esame si è risoluta di poterlo chia- 
mare l'età delle macchine, non solo perchè gli uomini 
dì oggidì procedono e vivono forse più meccanicamente 
di tutti i passati , ma eziandio per rispetto al graidis- 
simo numero delle macchine inventate di fresco ed ac- 
comodate o che si vanno tutto giorno trovando ed acco- 
modando a tanti e così vari esercizi , che oramai non 
gli uomini ma le macchine, si pub dire, trattano le cose 
umane e fanno le opere della vita. Del che la delta 
Accademia prende sommo piacere, non tanto per le 
comodità manifeste che ne risultano, quanto per due 
considerazioni che ella giudica essere importantissime, 
quantunque comunemente non avvertite. L' una si è che 
ella confida dovere in successo di tempo gli uffici e gli 
usi delle macchine venire a comprendere oltre le cose 
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materiali , anche le spirituali ; onde nella guisa che per 
iFÌrtù di esse macchine siamo già liberi e sicuri dalle 
ofifese dei fulmini e delie grandini, e da molti simili 
mali e spaventi, così dì mano in mano si abbiano a 
ritrovare, per modo di esempio (e facciasi grazia alla 
novità dei nomi)» qualche parainvidia, qualche paraca- 
lunnie o paraperfidia o parafrodi, qualche filo di salute 
o altro ingegno che ci scampi dall'egoismo, dal predo* 
noiinio della mediocrità, dalla prospera fortuna degF In- 
sensati, de'ribaldi e de*vilì, dall'universale noncuranza 
e dalla miseria de' saggi, de*costumati e de' magna- 
nimi , e dagli altri si fatti incomodi , i quali da parecchi 
secoli in qua sono meno possibili a distornare che già 
non furono gli elTetlidei fulmini e delle grandini. L'altra 
cagione e la principale sì è che disperando la miglior 
parte dei filosofi di potersi mai curare ì difetti del gè* 
nere umano, i quali, come si crede, sono assai mag- 
giori e In più numero che le virtù ; e tenendosi per certo 
che sia piuttosto possìbile di rifarlo del tutto in una 
nuova stampa , o di sostituire in suo luogo un altro , 
che di emendarlo ; perciò V Accademia dei Sillografì re- 
puta essere espedientissimo che gli uomini si rimuovano 
dai negozi della vita il più che si possa, e che a poco 
a poco dieno luogo, sottenirando le macchine in loro 
scambio. E deliberata di concorrere con ogni suo potere 
al progresso dì questo nuovo ordine delle cose, pro- 
pone per ora tre premi a quelli che troveranno le tre 
macchine infrascritte. 

L'intento della prima sarà dì fare le parti e la 
persona di un amico, il quale non biasimi e non mot- 
teggi l'amico assente ; non lasci di sostenerlo quando 
Poda riprendere o porre in giuoco ; non anteponga la 
fama di acuto e di mordace , e l' ottenere il riso degli 
uomini, al debito dell'amicìzia; non divulghi, o per 
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altro effetto o per aver materia da favellare o da osten- 
tarsi, il segreto commessogli; non si prevalga della 
familiarità e della confidenza dell* amico a soppiantarlo 
e soprammontarlo più facilmente ; non porti invidia ai 
vantaggi di quello ; abbia cura del suo bene e di ovviare 
o di riparare a'suoi danni, e sia pronto alle sue do- 
mande e a' suoi bisogni, altrimenti che in parole. Circa 
le altre cose nel comporre questo automato si avrà 
rocchio al trattati dì Cicerone e della Marchesa di Lam- 
bert sopra Tamiciua. L* Accademia pensa cbe T inven- 
zione di questa cosi fatta macchina non debba essere 
giudicata né impossibile, né anche oltre modo difficile, 
atteso che , lasciando da parte gli automati del Regio- 
montano, del Vaucanson e di altri, e quello che io 
Londra disegnava figure e ritratti, e scriveva quanto gli 
era dettato da chiunque si fosse ; più d' una macchina 
si è veduta che giocava agli scacchi per se medesima. 
Ora , a giudizio di molti savi, la vita umana è un giuoco, 
ed alcuni affermano che ella è cosa ancora più lieve , e 
che tra le altre, la forma del jg^ìuoco degli scacchi è più 
secondo ragione, e i casi più prudentemente ordinati 
che non sono quelli di essa vita. La quale oltre a ciò, 
per detto di Pindaro, non essendo cosa di più sostanza 
che un sogno dì un'ombra, ben debbo esserne capace 
la veglia di un automato. Quanto alla favella, pare che 
si possa volgere in dubbio che gli uomini abbiano facoltà 
dì comunicarla alle macchine che essi formano, cono- 
scendosi questa cosa da vari esempi, e in particolare 
da ciò che si legge della statua dì Mennone e della.tesia 
fabbricata da Alberto magno, la quale era sì loquace, 
che perciò san Tommaso di Aquino, venutagli in odio, 
la ruppe. E se il pappagallo di Nevers (6), con tutto che 
fosse una bestiolina, sapeva rispondere e favellare a 
proposito, quanto maggiormente è da credere che possa 
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! fare questi medesimi effetti una macchina immaginata 
dalla mente déìV uomo e construtta dalle sue mani ; la 
I quale già non debbe essere così linguacciuta come il 
! pappagallo di Nevers ed altri simili che si veggono e 
odono tutto giorno , né come la testa fatta da Alberto 
magno, non le convenendo infastidire l'amico e muo- 
verlo a fracassarla. L' inventore di questa macchina ri- 
porterà in premio una medaglia d* oro di quattrocento 
zecchini di peso , la quale da una banda rappresenterà 
le immagini di Pilade e di Oreste, dall'altra il nome del 
premiato col titolo : primo verificatore delle favole 

ANTICHE. 

La seconda macchina vuol essere un uomo artifi- 
ciale a vapore, atto e ordinato a fare opere virtuose e 
magnanime. L' Accademia reputa che i vapori , poiché 
altro mezzo non pare che vi si trovi , debbano essere 
di profìtto a infervorare un semovente e indirizzarlo agli 
esercizi della virtù e della gloria. Quegli che intrapren- 
derà di fare queista macchina, vegga i poemi e i romanzi , 
secondo i quali sì dovrà governare circa le qualità e le 
operazioni che si richieggono a questo automato. Il 
premio sarà una medaglia d' oro di quattrocento cin- 
quanta zecchini di peso, stampatavi in sul ritto qualche 
immaginazione significativa della età d'oro, e in sul 
rovescio il nome dell'inventore della macchina conque- 
sto titolo ricavato dalla quarta egloga di Virgilio , qvo 

FERREA PRIMVM DESINETAC TOTO SVRGET GENS AVREA MVNDO. 

La terza macchina debbe essere disposta a fare gli 
uffici di una donna conforme a quella immaginata , parte 
dal conte Baldassar Castiglione, il quale descrisse il suo 
concetto nel libro del Cortegiano » parte da altri , i quali 
ne ragionarono in vari scritti che si troveranno senza 
fatica, e si avranno a consultare eseguire, come ezian- 
dio quello del Conte. Né anche l' invenzione di questa 
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macchina dovrà parere Impossibile agli uomini dei no- 
stri tempi , quando pensino che Pìgmalione in tempi 
antichissimi ed alieni dalle scienze si potè fabbricare la 
sposa colle proprie mani , la quale si tiene che fosse la 
miglior donna che sia stata insino al presente. Assegnasi 
air autore di questa macchina una medaglia d'oro in 
peso di cinquecento zecchini , In sulla quale sarà figu- 
rata da una faccia V araba fenice del Metastasio posata 
sopra una pianta di specie europea » dall'altra parte 
sarà scritto il nome del premiato col titolo : imtento&e 

DELLE DONNE FEDELI E DELLA FEUCITÀ CONIUGALE. 

L' Accademia ha decretato che alle spese cbe occor- 
reranno per questi premi, suppliscasi con quanto fu 
ritrovato nella sacchetta di Diogene , stato segretario di 
essa Accademia, o con uno dei tre asini d' oro cbe fu- 
rono di tre Accademici sillografi , cioè a dire di Apuleio, 
del Firenzuola e del Machiavelli ; tutte le qaali robe 
pervennero ai Sillografi per testamento dei suddetti t 
come si legge nella storia d^U' Accademia. 
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DIALOGO 

HI iJM Foiiiiinro E DI VIVO oivonio. 



FoUetio. Oh sei lu qua, figliuolo dì Sabaasìo? Dove 
sì va? 

Gnomo. Mio padre m* ha spedito a raccapezzare 
che diamine si vadano macchinando questi furfanti degli 
uomini; perchè ne sta con gran sospetto, a causa che 
da un pezzo in qua non ci danno briga , e in tutto il 
suo regno non se ne vede uno. Dubita che non gli ap- 
parecchino qualche gran cosa contro, se però non fosse 
tornato in uso il vendere e comperare a pecore , non a 
oro e argento ; o se i popoli civili non si contentassero 
di polizzine per moneta, come hanno fatto più volte, o 
di paternostri dì vetro , come fanno i barbari ; o se pure 
non fossero state ravvalorate le leggi dì Licurgo , che 
gli pare il meno credibile. 

Folletto. Voi gli aspeltate invan : son tutlì morii, 

diceva la chiusa di una tragedia dove morivano tutti i 
personaggi. 

Gnomo. Che vuoi tu inferire? 

Folletto. Voglio inferire che gli uomini sono tutti 
morti ,. e la razza è perduta. 

Gnomo. Oh cotesto è caso da gazzette. Ma pure 
Gn qui non s' è veduto che ne ragionino. 
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FoUetto. Sciocco, non pensi che, morti gli uomini, 
non si stampano più gaizette? 

Gnomo. Tu dici il vero. Or come faremo a sapere 
le nuove del mondo? 

FoUetio. Che nuove? che il sole si è levato o cori- 
cato, che fa caldo o freddo, che qua o là è piovuto o 
nevicalo o ha tirato vento? Perchè, mancati gli uomìoi, 
la fortuna si ha cavato via la benda , e messosi gli oc- 
chiali e appiccato la ruota a un arpione , se ne sta colle 
braccia in croce a sedere, guardando le cose del mondo 
senza più mettervi le mani ; non si trova più regni né 
imperi che vadano gonfiando e scoppiando come le bolle, 
perchè sono tutti sfumati; non si fanno guerre, e tuui 
gli anni si assomigliano l'uno air altro come uovo a 
uovo. 

Gnomo. Né anche si potrà sapere a quanti slamo 
del mese, perchè non si stamperanno più lunari. 

Folletto. Non sarà gran male , che la luna per que- 
sto non fallirà la strada. 

Gnomo. E i giorni della settimana non avranno 
più nome. 

FoUetto. Che, hai paura che se tu non li chiami 
per nome, che non vengano? o forse ti pensi, poi- 
ché sono passati, di farli tornare indietro se tu li 
chiami? 

Gnomo. E non si potrà tenere il conto degli anni. 

Folletto. Così ci spacceremo per giovani anche dopo 
il tempo; e non misurando Tetà passata, ce ne daremo 
meno affanno, e quando saremo vecchissimi non istt- 
remo aspettando la morte di giorno in giorno. 

Gnomo. Ma come sono andati a mancare quei mo- 
nelli? 

FoUetto. Parte guerreggiando tra loro, parte navi- 
gando , parte mangiandosi V un V altro , parte ammaz- 
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zaodosi non pochi di propria mano, parte infracidando 
Deir ozio, parte stillandosi il cervello sui libri, parte 
gozzovigliando, e disordinando in mille cose ; in fine 
studiando tutte le vie di far contro la propria natura e 
di capitar male. 

Gnomo. A ogni modo, io non mi so dare ad inten- 
dere che tutta una specie di animali si possa perdere dì 
pianta, come tu dici. 

Foiktio. Tu che sei maestro in geologia , dovresti 
sapere che il caso non è nuovo, e che varie qualità di 
bestie si trovarono anticamente che oggi non si trovano, 
saho pochi ossami impietriti. E certo che quelle povere 
creature non adoperarono ninno di tanti artifizi che» 
come io ti diceva, hanno usato gli uomini per andare 
in perdizione. 

Gnomo. Sia come tu dici. Ben avrei caro che uno o 
due di quella ciurmaglia risuscitassero, e sapere quello 
che penserebbero vedendo che le altre cose, benché sia 
dileguato 11 genere umano, ancora durano e procedono 
come prima, dove essi credevano che tutto il mondo 
fosse fatto e mantenuto per loro soli. 

FoUetio. E non volevano intendere che egli è fatto 
e mantenuto per li folletti. 

Gnomo. Tu folleggi veramente, se parli sul sodo. 

Folletto. Perchè? io parlo bene sul sodo. 

Gnomo. Eh, buffoncello, va via. Chi non sa che il 
mondo è fatto per gli gnomi? 

FoUetto. Per gli gnomi, che stanno sempre sotter- 
ra? Oh questa è la più bella che si possa udire! Che 
fanno agli gnomi il sole, la luna. Paria, il mare, le cam* 
pagne? 

Gnomo. Che fanno ai folletti le cave d'oro e d'ar- 
gento, e tutto il corpo della terra fuor che la prima 
pelle? 

lAOTAIIDI. — i. ^^ 



ISS aUUMO N «H fOftLIfTO ■ N OHO CMOMO. 

FoUetlo. Ben b«ne, o che facdano o che non fac 
ciano , laeciaBM) stare qoesta contesa , die io tengo fm 
fermo, che anche le lacertole e ì moscherinì si credano 
ohe tetto il moado sia fatto a i^sta per oso della Ioni 
specie. E però ciascuno si rimanga col suo parere, ehe 
niuno glielo «averebbe di oapo: e per parte mia ti dico 
solamente questo, dbe se non fossi nato folletto, io ni 
dispererei. 

Gnomo. Lo slesso accadrebbe à me se n^n fossi 
nato gnomo. Ora io saprei volentieri quel che direbbero 
gli uomini delia loro presunzione , per la quale , tra 
Taltre cose che facevano a questo e a quello , s'm- 
biuavano le mille braccia sotterra e ci rapivano per 
fona la roba nostra, dicendo die ella si apparte- 
neva al genere umano, e che la natura glie l'aveta 
nascosta e «epolta laggiù per moda di burla, volendo 
provire se la troverebbero e la peirebberp cavar 
fuori. 

Folletto. €he maraviglia ? quando non solamente si 
persuadevano che le cose del mondo non avessero akro 
uffizio che di stare al servigio loro, ma facevano costo 
che tutte insieme, aliato al genere umano, fossero una 
bagattella. E però le loro proprie vicende le cfalama- 
vano rivoluzieoi del mondo, e le storie delle loro geoti, 
storie del mondo: benehè si potevano numerare, aocbe 
dentro ai termini della terra, forse tante altre specie, 
non dico di creature, ma solaroenta di animali, quaoù 
capi d'uomini vivi: i quali animali, ohe erano fatti 
espressamente p^r coloro uso, non si accorgevano però 
mai che il mondo si rivoltasse. 

Gnomo. Anche le zanzare e le pulci erano fatte per 
benefizio degli uomini? 

Folletto. SI erano; cioè per «esercitarli «ella pazies* 
za, come essi dicevano. 
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fidino. Io Terìtà obs maneaval loro ooctiftimie di 
esercitar la pazienza, se non erano le pulci ! 

FoUetiOi Ma iporòi. secondo Crisippo (7), erano pezzi 
di carne apparecchiati dalla natura a posta per le cucine 
e le dispense degli nomiiif , e, aceioechè non imputridis- 
sero^ conditi eolle aniontf io vece di sale. 

Gnomo. Io credo in contrarrlo che se Grisipt>onvessé 
avuto nel iservello un poco di saie io vece deir anima , 
noa avrebbe immaginato uno sproposito simile. 

FoUeito. E anche quest'altra è piacevole; che infi- 
nite specie di animali non sono state mai viste né co- 
nosciute dagli uomini loro padroni ; o perchè elle vi- 
vono in luoghi dove coloro non misero mai piede, o per 
essere tanto minute che essi in qualsivoglia modo non 
le arrivavano a scoprire. E di moltissime altre specie 
non se ne accòrsero prima degli ultimi tempi. Il simile 
si può dire circa al genere delle piante, e a mille altri.^ 
Parimente di tratlo in tratto, per via de' loro canpoc- 
chiali, si avvedevano di qualche stella o pianeta, che 
insino allora, per migliaia e migliaia d'anni, non ave- 
vano mai saputo che fosse al mondo; e subito lo scri- 
vevano tra le loro masserìzie : perchè s* immaginavano 
che le stelle e I pianeti fossero, come dire, moccoli 
da lanterna piantati lassù nell' alto a uso di far lume 
alle signorie loro, che la notte avevano gran fac- 
cende. 

Gnomo. Sicché, in tempo di state, quando vede- 
vano cadere di quelle fiammoline che certe notti ven- 
gono giù per Tarla, avranno detto che qualche spi- 
rito andava smoccolando le stelle per servizio degli 
uomini. 

Folletto. Ma ora che ei sono tutti spariti, la terra 
non sente che le manchi nulla, e i fiumi non sono stan- 
chi di correre, e il mare, ancorché non abbia più da 
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servire alla navigazione e al iraflSco» non sì vede che si 
rasciughi. 

Gnomo. E le stelle e i pianeti non mancano di na- 
scere e di tramontare, e non hanno preso le gramaglie. 

FoUetto. E II sole non s' ha intonacato II viso di 
ruggine; come fece, secondo Virgilio, per la morte di 
Cesare: della quale io credo ch'ei si pigliasse tanto 
affanno quanto ne pigliò la statua di~Pompeo« 
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OIAU>GO 



DI TUMAMAATnLBnWJXO fi DI FARFAREIìIìO. 



Mcdambruno. Spiriti d'abisso, Farfarello, Ciriatto, 
Baconero, Astarotle, Alìchino^ e comunque siete chia- 
mati; io vi scongiuro nel nome di Belzebù, e vi co- 
mando per la virtù dell' arte mia, che può sgangherare 
la luna, e inchiodare il sole a mezzo il cielo : venga uno 
di voi con libero comando del vostro principe e piena 
potestà di usare tutte le forze dell' inferno in mio ser- 
vìgio. 

Farfarello. Eccomi. 

Mo^mbruno, Chi sei? 

Farfarello. Farforello, a' tuoi comandi. 

Malamhrurw. Rechi il mandato di Belzebù? 

Farfarello. Si recolo; e posso fare in tuo servigio 
tutto quello che potrebbe il Re proprio, e più che non 
potrebbero tutte l'altre creature insieme. 

Malamhruno. Sta bene. Tu m'hai da contentare 
d'un desiderio. 

Farfarello. Sarai servito. Che vuoi? nobiltà mag- 
giore di quella degli Atridi? 

Moiamhnvno. No. 

Farfarello. Più ricchezze di quelle che si troveranno 
nella città di Manoa (8) quando sarà scoperta? 

Malambruno. No. 
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Farfarello. Un impero grande come quello che di- 
cono che Carlo quinto si aognatse ana notte? 

Malamhruno. No. 

Farfarello. Recare alle tue voglie una donna più 
salvalica di Penelope? 

Malamhruno, No. Ti par egli che a cotesto ci biso- 
gnasse il diavolo? 

Farfarello. Onori e buona fortuna così ribaldo come 
sei? 

Malamhruno. Piuttosto mi bisognerebbe il diavolo 
se volessi il contrario. 

Far far dio, la fite, cbe mi conaadì? 

Malambruno. Fammi friÀce p^r m moii^ento di 
tempo. 

Farfarello. Non posso. 

MalambruMi. Come aon puoi? 

Farfarello. Ti giuro in coscienza cbe non poisso. 

Malanérnno. In coscienaa di demonio da bene. 

Farfarello. Sì certo. Fa conto che vi sia de' d'iavoìi 
da bene come v'è degli uomini. 

Malambruno. Ma tu fa conio ode io t*appiei^ qui 
per la coda a una di queste travi, se tu non m ubbidi- 
sci subito senaa ptli parole, 

. Farfarella. Tu mi puoi meglio aip[i|iia?«are, cbe non 
io contentarti di quello ch9 tu donuindi* 

JUalambruno. Dunque ritorna m col mal anno» e 
venga Belzebù io persona» 

Farfarello. Se anco viene Belzebù con tulta la Giu- 
deoon e tutte te Bolge, non potrà forti felice ^è |e né 
altri della tua specie, più cbe abbia potuto io« 

JUalambruno. Né anche per un momento QOlo? 

F^rf^reUo. Tanio ò possibile por u* moinftnta, anzi 
per la metà di un momento; e por te «iìH09Ìm« parte; 
quanto per tutta la vita. 
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Malambj^Mno^ Ma i[^Q^ potendo birinì felìqe in nes- 
suna maniera, ti basta l' animo. ^ln^9p ^j. l^b^rsirini 
dall' ìnfeUciii? 

Farfarello, Se tu puoi fare di nop^ ^Sjrti suipr^ipna- 
mente. 

Malambruno. Cotej^lo lo potrè. ^opp wpcitQn 

Farfarello. Ma io vita 909 lo pu?^ ^e^^Y^ ^^imale: 
perchè la vostra. naJwR vi CQWtppr^eKftb^^^ pr^qji^ qua- 
lunque altra cosa» che que;&ta- 

Malambruno. Così è. 

Farfarello, DynquL^ , aniaiidoti ^.e^eissarìaiQ^pti^ del 

maggiore amor^ c|i^ ti) $pi 9ap|icef i^C£$3ai'À9i9$f^(® 
desideri il più che puoi la felicità propria; e non po- 
tendo mai di gran lunga essere soddisfatto di que- 
sto tuo desiderio, che è sommo, resta che tu non 
possi fuggire per nessun verso di non essere infe- 
lice. 

Malambruno. Né anco nei tempi che io proverò 
qualche diletto ; perchè nessun diletto mi farà né felice 
né pago. 

Farfarello, Nessuno veramente. 

Mcdambruno. E però, non uguagliando il desiderio 
naturale della felicità che mi sta fisso neir animo, non 
sarà vero diletto; e in quel tempo medesimo che esso 
è per durare, io non lascerò di essere infelice. 

Farfarello, Non lascerai: perchè negli uomini e ne- 
gli altri viventi la privazione della felicità , quantunque 
senza dolore e senza sciagura alcuna, e anche nel 
tempo di quelli che voi chiamate piaceri, importa infe- 
licità espressa. 

Malambruno, Tanto che dalla nascita ìnsino alla 
morte, l'infelicità nostra non può cessare per ispazio^ 
non che altro, di un solo istante. 

Farfarello, Sì: cessa, sempre che dormite senza so- 
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gnare, o cbe y\ coglie uno sBaimenlo o altro che v'in- 
terrompa l'uso de! sensi. 

JUalambruno, Ma non mai però mentre sentiamo la 
nostra propria vita. 

Farfarello. Non mai. 

Malambruno. Di modo cbe, assolatamente parlando, 
il non vivere è sempre meglio del vivere. 

Farfarello. Se la privazione dell' infelicità è sempli- 
cemente meglio deir infelicità. 

Malambruno. Dunque? 

Farfarello. Dunque se ti pare di darmi T anima 
prima del tempo, io sono qui pronto per portarmela. 



ISO 
DIALOGO 

wuriaIaA ]y atura e m uiv' amiiha. 



Natura. Va /figliuola mia prediletta, che tale sarai 
«nata e chiamata per lungo ordine di secoli. Vivi, e sii 
p*ande e infelice. 

Anima. Che male ho io commesso prima di vivere, 
;he tu mi condanni a cotesta pena? 

Natura. Che pena , figliuola mia? 

Amma. Non mi prescrìvi tu di essere infelice? 

Natura. Ma in quanto che io voglio che tu sii gran- 
ie, e non si può questo senza quello. Oltre che tu sei 
destinata a vivificare un corpo umano; e tutti gii uomini' 
per necessità nascono e vìvono infelici. 

Anima. Ma in contrarlo saria di ragione che tu 
provvedessi in modo, che eglino fossero felici per ne- 
cessità; o non potendo far questo, ti si converrebbe 
astenere da porli al mondo. 

Natura. Né V una né V altra cosa è in potestà mia, 
che sono sottoposta al fato; il quale ordina altrimenti, 
i]ualunque sene sia la cagione; che né tu né io non la 
possiamo intendere. Ora, come tu sei stala creata e dir 
sposta a informare una persona umana , già qualsivoglia 
brza , né mia né d' altri , non è potente a scamparti 
dair infelicità comune degli uomini. Ma oltre dì questa, 
le ne bisognerà sostenere una propria , e maggiore as- 
sai , per V eccellenza della quale io t' ho fornita. 
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Anima* Io non bo ancora appreso nulla; comin- 
ciando a vivere in questo punto : e da ciò dee provenire 
chMo non t'iotendo. Ma dimmi, eccellenza e infelicità 
straordinaria sono sostanzialmente una cosà stessa? o 
quando sieno due cose, non le potresti tu scompagnare 
I* una dair altra ? 

Natura, Nelle anime degli uomini , e proporziona- 
tamente in quelle di tutti i generi di animali, si può dire 
cbe r una e V altra cosa sieno quasi il medesimo : per- 
chè r eccellenza delle auime importa maggiore inteo- 
sione della loro vita ; la qual cosa importa maggior sen- 
timento dell'infelicità propria ; che è come se io dicessi 
maggiore infelicità. Similmente la maggior vita degli 
animi indiiade maggiore efficacia di amor proprio, do- 
vunque esso s'inclini, e sotto qualilnque volto si roam- 
festi: la qual maggioranza di amor proprio importa 
maggior desiderio di beatitadine, e però maggiore scon- 
tento e aflhano di esserne privi, e maggior dolore delle 
arverdità cbe sopravvengono. Tatto questo è contenuto 
nell' ordine primigenio e perpetoo delle cose create, il 
quale io non posso alterare» Oltre di ciò , la finezza dei 
tuo proprio intelletto, e la vivacità dell' immaginazione, 
ti escluderanno da ma grandissima parte delia signorìa , 
di te stessa. Gli animali bruti usano agevolmente ai fini | 
cbe eglino si propongono , ogni loro facoltà e forza. Ma 
gli nomini rarissime volte fanno ógni loro potere ; im- 
pediti ordinariamente dalla ragione e dall' immaginati- 
va; le quali creano mille dubbietà nel delib^are,e 
mille ritegni nelF eseguire. I meno atti o meno usati a 
ponderare e considerare seco nedesini, sono i pia 
pronti al risolversi, e netl' operare I più efiicacl. Ha le 
tue pari , implicate continuamente in loro atesse, e coma 
soverchiate dalla grandezza delle proprie facoltà, e 
quindi impotenti di se medesime, soggiacciono il pia 
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del tempo air irresolozìone, così deliberando come ope* 
rando: la quale è V uno dei maggiori travagli ehe af- 
fligf^ano la vita umana. Aggiungi cbe mentre per L'ec* 
cellenza delle tue dispòsiaionì tnH[)a8serai faeilmente e 
In poco tempo, quasi tutte le altre della tua specie nette 
conoscenze più gravi, e nelle discipline anco diffieiiissl- 
me, nondimeno ti riuscirà sempre o ImpossitHleo som- 
mamente malagevole di apprendere o di porre in it- 
tica moltissine cose menome in se, ma necessarissime 
al conversare cogli altri nomini ; le qoali vedrai nello 
stesso tempo esercitare perfettamente ed apprendere 
senza Catica da mille ingegni , non solo inferiori a te , 
ma spregevoli In ogni modo. Queste ed altre InBnite 
difflcoljtà e miserie ocGupano e circondano gli animi 
grandi. Ma elle sono ricompensate abbondantemente 
dalla fama, dalle lodi e dagli onori ehe fratta a questi 
egregi spiriti la loro grandezza , e dalla dorabilità della 
rlcordanaa cbe essi lasciano di se ai lero posteri. 

Anima» Ma cotesto lodi e cotesti onori cbe tu dici, 
li avrò io dal cielo, o da te, o da chi altro? 

iVisltira. Dagli uomini: perchè altri ohe essi non gli 
può dare. 

iinimo. Ora vedi, io mi pensava che non sapendo 
fare quello che è necessarissimo, come tu dici , al com- 
mercio cogli akrii uomini, e che riesce anche facile in- 
sino ai più poveri ingegni ; io fossi per essere vilipesa 
e fuggita, non cbe lodata, dai medesimi nomini; o 
certo fossi per vìvere sconosciuta a quasi tutti loro , 
^ come inetta al iconsonsio umano. 

DitLtura» \ mtì non è dato prevedere il futuro , nò 

I quindi anche preannziarti infallibilmente quello che |^l 

, uomini sieno per fare e pensare verso di te mentre «a.* 

\ rai sulla terra* Ben è vero cbe dall' esperienza del pa^ 

sato io ritraggo per lo più verisimile , die essi ti deb* 
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bano perseguitare coir invidia; la qoale è un' altra 
calamità solita di farsi incontro air anime eccelse; 
ovvero ti sieno per opprimere coi dispregio e la non- 
curanza. Oltre che la stessa fortuna , e il caso medesimo, 
sogliono essere inimici delie tue simili. Ma subito dopo 
la morte, come avvenne ad uno chiamato Camoens» o 
al più di quivi ad alcuni anni » come accadde a un altro 
chiamato Milton, tu sarai celebrata e levata al cielo, non 
dirò da tutti, ma, se non altro, dal piccolo nuoiero de- 
gli uomini di buon giudizio. E forse le ceneri della per- 
sona nella quale tu sarai dimorata , riposeranno In se- 
poltura magni6ca; e le sue fattezze, imitate in diverse 
guise , andranno per le mani degli uomini ; e saranno 
descritti da molti , e da altri mandati a memoria con 
grande studio , gli accidenti della sua vita ; e in ultimo, 
tutto il mondo civile sarà pieno del nome suo. Eccetto 
se dalla malignità della fortuna , o dalla soprabbondaoza 
medesima delle tue facoltà , non sarai stata perpetua- 
mente impedita di mostrare agli uomini alcun propor- 
zionato segno del tuo valore: di che non sono mancati 
per verità molti esempi , noti a me sola ed al fato. 

Anima* Madre mia, non ostante Tessere ancora 
priva delle altre cognizioni, io sento tuttavìa che il 
maggiore, anzi il solo desiderio che tu mi bai dato, è 
quello della felicità. E posto che io sia capace di quel 
della gloria , certo non altrimenti posso appetire questo 
non so se io mi dica bene o male , se non solamente 
come felicità, o come utile ad acquistarla. Ora , secondo 
le tue parole, V eccellenza della quale tu m' hai dotau, 
ben potrà essere o di bisogno o di profitto al consegui- 
mento della gloria ; ma non però mena alla beatitudine, 
anzi tira violentemente all' infelicità. Né pure alla stessa 
gloria è credibile che mi conduca innanzi alla morte: 
sopraggiunta la quale, che utile o che diletto mi potrà 
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pervenire dai maggiori beni del mondo? E per ullimo, 
può facilmente accadere, come tu dici, che questa si 
ritrosa gloria , prezzo di tanta infelicità , non mi venga 
ottenuta in maniera alcuna, eziandio dopo la morte. Di 
modo che dalle tue stesse parole io conchiudo che tu, 
in luogo di amarmi singolarmente, come affermavi a 
princìpio, mi abbi piuttosto in ira e malevolenza mag- 
giore che non mi avranno gli uomini e la fortuna men- 
tre sarò nel mondo; poiché non hai dubitato di farmi 
cosi calamitoso dono come è cotesta eccellenza che tu 
mi vanti. La quale sarà l'uno dei principali ostacoli ohe 
mi vieteranno di giungere al mìo solo intento, cioè alla 
beatitudine. 

Natura. Figliuola mia; tutte le anime degli uomini, 
come io ti diceva, sono assegnate in preda all' infelici- 
tà, senza mia colpa. Ma nell'universale miseria della 
condizione umana , e nell' infinita vanità dì ogni suo di- 
letto e vantaggio, la .gloria è giudicata dalla miglior 
parte degli uomini il maggior bene che sia concesso ai 
mortali , e il più degno oggetto che questi possano pro- 
porre alle cure e alle azioni loro. Onde, non per odio, 
ma per vera e speciale benevolenza che ti avea posta , 
io deliberai di prestarti al conseguimento di questo fine 
tutti i sussidi che erano in mio potere. 

Anima. Dimmi: degli animali bruti, che tu men- 
zionavi, è per avventura alcuno fornito di minore vita- 
lità e sentimento che gli uomini? 

Natura, Cominciando da quelli che tengono della 
pianta , tutti sono in cotesto, gli uni più, gli altri meno , 
I inferiori all'uomo; il quale ha maggior copia di vita, 
I e maggior sentimento, che niun altro animale; per es- 
, sere di tutti i viventi il più perfetto. 
! Anima. Dunque alluogami, se tu m'ami, nel più 
; imperfetto: o se questo non puoi, spogliata delle fune- 

LCOPAKOI. — 1. ^^ 
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sie doli che mi nobUiuno « fammi eooforme al pia siu 
pido e insensato spirilo umano che tu producesti in al- 
cun tempo. 

Natura. Dì ootesta ultima cosa io ti posso compia- 
cere; e sono per farlo; poiché tu rifiuti Timmortalità, 
verso la quale io t' aveva indirizzata. 

Anima, E in cambio dell* immortalità , pregoti di 
accelerarmi la morte il più che si possa. 

Natura. Di cotesto conferirò col destino. 



193 



DIALOGO 
BEIiIiA TEBRA E DBLIiA IilJJtfA. 



Terra. Cara Luna , io so che lu puoi parlare e ri- 
spondere, per essere una persona ; secondo che ho in- 
teso molte volle da' poeti : oltre che i nostri fanciulli 
dicono che tu veramente hai bocca , naso e occhi , come 
ognuno di loro ; e che lo veggono essi cogli occhi pro- 
pri ; che in queir età ragionevolmente debbono essere 
acutissimi. Quanto a me, non dubito che tu non sappi 
che io SODO né più né meno una persona ; tanto che , 
quando era più giovane, feci molti figliuoli: sicché non 
ti maraviglierai di sentirmi parlare. Dunque , Luna mia 
bella, con tutto che io ti sono stata vicina per tanti se* 
coli , cbe non mi ricordo il numero , io non ti ho fatto 
mai parola insino adesso, perché le faccende mi hanno 
tenuta occupata in modo, cbe non mi avanzava tempo 
da chiacchierare. Ma oggi che i miei negozi sono ridotti 
a poca cosa , and posso dire che vanno co' loro piedi ; 
io non so che mi fare, e scoppio di noia: però fo con- 
io, in avvenire, di favellarti spesso, e darmi molto pen- 
siero dei fatti tuoi, quando non abbia ad essere con tua 
molestia. 

Luna. Non dubitare di cotesto. Così la fortuna mi 
salvi da ogni aljtro incomodo ; come io son sicura che 
tu non me ne darai. Se ti pare di favellarmi , favellami 
a tuo piacere; che quantunque amica del silenzio, come 
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credo che tu sappi , io t'ascolterò e ti risponderò volen- 
tieri , per farti servigio. 

Terra. Senti tu questo suono piacevolissimo che 
fanno i corpi celesti coi loro moti? 

Luna. A dirli il vero , io non sento nulla. 

Terra. Né pur io sento nulla , fuorché lo strepito 
del vento che va da' miei poli all' equatore » e dall' equa- 
tore ai poli 9 e non mostra saper niente di musica. Ma 
Pitagora dice che le sfere celesti fanno un certo suouo 
cosi dolce ch'é una maraviglia; e che anche tu vi hai 
la tua parte , e sei V ottava corda dì questa lira univer- 
sale : ma che io sono assordata dal suono stesso , e però 
non r odo. 

Luna. Anch'io senza fallo sono assordata; e, come 
ho detto, non l'odo: e non so di essere una corda. 

Terra. Dunque mutiamo proposito. Dimmi : sei tu 
popolata veramente, come affermano e giurano mille 
filosofi antichi e moderni, da Orfeo sino al De la Lande? 
Ma io per quanto mi sforzi di allungare queste mìe cor- 
na, che gli uomini chiamano monti e picchi; colla punta 
delle quali ti vengo mirando, a uso di lumacone; non 
arrivo a scoprire in te nessun abitante : se bene odo 
che un cotal Davide Fabrìcio, che vedeva meglio di 
Lìnceo, ne scoperse una volta certi, che spandevano un 
bucato al sole. 

Luna. Delle tue corna io non so che dire. Fatto sta 
che io sono abitata. 

Terra. Dì che colore sono cotesti uomini ? 

Luna. Che uomini ? 

Terra. Quelli che tu contieni. Non dici tu d' essere 
abitata? 

Luna. SI: e per questo? 

Terra. E per questo non saranno già tutte bestie 
gli abitatori tuoi. 
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Luna, Né bestie né uomioì; che io noD so che razze 
di creature s\ sieno né gli uni né l'altre. E già di pa- 
recchie cose che tu mi sei venula accennando , in pro« 
posilo , a quel che io stimo, degli uomini, io non ho 
compreso un*acca. 

Terra, Ma che sorte di popoli sono coleste? 

Luna. Moltissime e diversissime, che tu non cono- 
sci , come io non conosco le tue. 

Terra. Cotesto mi riesce strano in modo, che se io 
non l'udissi da te medesima, io non lo crederei per 
nessuna cosa del mondo. Fosti tu mai conquistata da 
niuno de' tuoi? 

Luna. No , che io sappia, E come? e perché? 

Terra. Per ambizione, per cupidigia dell'altrui, 
colle arti politiche, colle armi. 

Luna. Io non so che voglia dire armi , ambizione , 
arti politiche, in somma niente di quel che tu dici. 

Terra. Ma certo , se tu non conosci le armi , cono* 
sci pure la guerra: perché, poco dianzi, un fisico di 
quaggiù, concerti cannocchiali, che sono instrumenti 
fatti per vedere molto l9ntaho, ha scoperto costì una 
bella fortezza, co' suoi bastioni diritti; che é segno che 
le tue genti usano, se non altro, gli assedi e le batta- 
glie murali. 

Luna. Perdona, monna Terra, se io li rispondo un 
poco più lìberamente che forse non converrebbe a una 
tua suddita o fantesca, come io sono. Ma in vero che 
tu mi riesci peggio che vanerella a pensare che tutte 
le cose di qualunque parte del mondo sieno conformi 
alle tue; come se la natura non avesse avuto altra in- 
tenzione che di copiarti puntualmente da per tutto. Io 
dico di essere abitata , e tu da questo conchiudi che gli 
abitatori miei debbono essere uomini. Ti avverto che 

non sono; e tu consentendo che sieno altre creature, 

il* 
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non dubiti che non abbiano le stesse qualità e gli stessi 
casi deHuoi popoli: e mi alleghi i cannocchiali di non 
so che fisico. Ma se cotesti cannocchiali non veggono 
meglio in altre cose, io crederò che abbiano la buona 
vista deHuoi fanciulli; che scuoprono in me gli occhi, 
la bocca, il naso, che io non so dove me gli abbia. 

Terra. Dunque non sarà né anche vero che le tue 
Provincie sono fomite di strade larghe e nette ; e che 
tu sei coltivata: cose che dalla parte della Germania, 
pigliando un cannocchiale, si veggono chiaramente (9). 

Luna. Se io sono coltivata , io non note ne accoi^, 
e le mie strade io non le veggo. 

Terra. Cara Luna , tu hai a sapere che io sono di 
grossa pasta e di cervello tondo ; e non è maraviglia 
che gli uomini m'ingannino facilmente. Ma io ti so dire 
che se i tuoi non si curano di conquistarti , tu non fosti 
però sempre senza pericolo: perchè in diversi tempi, 
molte persone di quaggiù si posero in animo di con- 
quistarti esse; e a quest'effetto fecero molte prepara- 
zioni. Se non che, salite in luoghi altissimi, elevandosi 
sulle punte de' piedi, e stendendo le braccia, non ti 
poterono arrivare. Oltre a questo, già da non pochi 
anni, io veggo spiare minutamente ogni tuo sito, rica- 
vare le carte de' tuoi paesi, misurare le altezze di cote- 
sti monti , de' quali sappiamo anche i nomi. Queste cose, 
per la buona volontà ch'io ti porto, mi è paruto bene 
di avvisartele, acciò che tu non manchi di provvederti 
per ogni caso. Ora, venendo ad altro, come sei mole- 
stata da* cani che ti abbaiano contro? Che pensi dì 
quelli che ti mostrano altrui nel pozzo? Sei tu fémmioa 
o maschio ? perchè anticamente ne fu varia opinione (10). 
È vero o no che gli Arcadi vennero al mondo prima di 
te (li)? che le tue donne, o altrimenti che io le debba 
chiamare, sono ovìpare; e che uno delle loro uova 
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cadde quaggiù non so quando (12)? che tu sei traforala a 
guisa dei paternostri, come crede un fisico moderno (15)? 
che sei fatta, come affermano alcuni Inglesi, di cacio 
fresco (14)? che Maometto un giorno, o una notte che 
fosse, ti sparti per mezzo, come un cocomero; e che 
un buon tocco del tuo corpo gli sdrucciolò dentro alla 
manica? Come stai volentieri in cima dei minareti? Che 
ti pare della festa del bairam? 

Luna. Va pure avanti; che mentre seguiti cosi, non 
bo cagione di risponderti , e di mancare al silenzio mio 
solito. Se hai caro d'intrattenerti in ciance, e non trovi 
altre materie che queste ; in cambio di voltarti a me, 
che non ti posso intendere , sarà meglio che ti facci fab- 
bricare dagli uomini un altro pianeta da girartisi intor- 
no, che sia composto e abitato alla tua maniera. Tu 
non sai parlare altro che d'uomini e di cani e di cose 
simili, delle quali ho tanta notìzia, quanta di quel sole 
grande grande, intorno al quale odo che giri il nostro 
sole. 

Terra* Veramente più che io propongo, nel favel- 
larti , di astenermi da toccare le cose proprie, meno mi 
vien fatto. Ma da ora innanzi ci avrò più cura. Dimmi: 
sei tu che ti pigli spasso a tirarmi Tacqua del mare in 
alto, e poi lasciarla cadere? 

Luna. Può essere. Ha posto die io ti faccia cotesto 
qualunque altro effetto , io non mi avveggo di fartelo : 
come tu similmente, per quello che io penso, non ti 
accorgi di molti effetti che fai qui ; che debbono essere 
tanto maggiori de' miei , quanto tu mi vinci di grandezza 
e di forza. 

Terra. Di cotesti effetti veramente io non so altro 
se non che di tanto in tanto io levo a te la luce del sole, 
e a me la tua; come ancora, che io ti fo gran lume 
nelle tue notti , che in parte lo veggo alcune volte (1 5). Ma 
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io mi dimenticava una cosa che Importa più d'ogoi 
altra. Io vorrei sapere se veramente, secondo che scrìve 
l'Ariosto, tutto quello che ciascun nomo va perdendo; 
come a dire la gioventù, la bellezza, la sanità, le fati- 
che e spese che sì mettono nei buoni studi per essere 
onorati dagli altri , nell' indirizzare i fanciulli ai booni 
costumi, nel fare o promuovere le instituzioni utili; 
tutto sale e sì raguna costà: di modo che vi si trovano 
tutte le cose umane; fuori della pazzìa , che non si parte 
dagli uomini. In caso che questo sia vero, io fo conto 
che tu debba essere così piena, che non ti avanzi pio 
luogo ; specialmente che , negli ultimi tempi , gli uomìoi 
hanno perduto moltissime cose (verbigrazia l'amor pa- 
trio, la virtù, la magnanimità, la rettitudine), non già 
solo in parte, e l'uno o l'altro di loro, còme per l' ad- 
dietro, ma tutti e interamente. E certo che se elle non 
sono costì , non credo si possano trovare in altro luogo. 
Però vorrei che noi facessimo insieme una convenzione , 
per la quale tu mi rendessi di presente, e poi d\ mano 
in mano, tutte queste cose; donde io penso che tu me- 
desima abbi caro di essere sgomberata, massime del 
senno, il quale intendo che occupa costì un grandissimo 
spazio; ed io ti farei pagare dagli uomini tutti gli anni 
una buona somma di danari. 

Luna, Tu ritomi agli uomini; e, con tutto che la 
pazzia, come affermi, non si parta da' tuoi confini, vuoi 
farmi impazzire a ogni modo , e levare il giudìzio a me, 
cercando quello di coloro; il quale io non so dove si 
sia, né se vada o resti in nessuna parte del ìnotfdo; so 
bene che qui non si trova; come non ci si trovano le 
altre cose che tu chièdi. 

Terra, Almeno mi saprai tu dire se costì sono in 
uso ì vizi , ì misfatti, gl'infortuni, i dolori, la vecchiez- 
za, in conclusione i mali? Intendi tu questi nomi? 
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Luna, Oh cotesti sì che gV intendo ; e non solo i 
nomi, ma le cose significate, le conosco a maraviglia : 
perchè ne sono tutta piena, in vece di quelle altre che 
tu credevi. 

Terra, Quali prevalgono ne' tool popoli, i pregi o 
i difetti ? 

Luna. I difetti dì gran lunga. 

Terra. Di quali hai maggior copia, di beni o di 
mali? 

Luna, Di mali senza comparazione. 

Terra, E generalmente gli abitatori tuoi sono felici 
infelici? 

Luna, Tanto infelici, che io non mi scambierei col 
più fortunato di loro. 

Terra, Il medesimo è qui. Di modo che io mi ma* 
raviglio come essendomi si diversa nelle altre cose, in 
questa mi sei conforme. 

Luna. Anche nella figura, e nell' aggirarmi, e 
neir essere illustrata dal sole io ti sono conforme ; e 
non è maggior maraviglia quella che questa: perchè il 
male è cosa comune a tutti i pianeti deir universo, o 
almeno di questo mondo solare, come la rotondità e le 
altre condizioni che ho detto, né più né meno. E se tu 
potessi levare tanto alto la voce, che fossi udita da 
Urano o da Saturno , o da qualunque altro pianeta del 
nostro mondo ; e gì' interrogassi se in loro abbia luogo 
l'infelicità, e se i beni prevagliano o cedano ai mali; 
ciascuno ti risponderebbe come ho fatto io. Dico questo 
per aver dimandato delle medesime cose Venere e 
Mercurio, ai quali pianeti di quando in quando io mi 
trovo più vicina di te ; come anche ne ho chiesto ad al- 
cune comete che mi sono passate dappresso: e tutti mi 
hanno risposto come ho detto. E penso che il sole me* 
desimo, e ciascuna stella risponderebbero altrettanto. 
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Terra, Con lutto cotesto io spero bene: e oggi' 
massimameiite, gli uomini mi promettono per V avve- 
nire molte feliciti. 

Ittita. Spera a tuo senno : e io ti prometto cbe 
potrai sperare in eterno. 

Terra, Sai cbe è? questi uomini e queste bestie si 
mettono a remore: perchè dalla parte dalla quale io ti 
favello, è notte, come tu vedi , o piuttosto non vedi ; 
siccbè tutti dormivano ; e allo strepito che noi facciamo 
parlando, si destano con gran paura. 

Luna. Ma qui da questa parte , come tu vedi , è 
giorno. 

Terra. Ora io non voglio essere causa di spaventare 
la mia gente, e di rompere loro il sonno, che è il mag- 
gior bene che abbiano. Però ci riparleremo in altro 
tempo. Addio dunque ; buon giorno. 

Luna. Addio ; buona notte. 
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L'anno ottocento trentatremila dugento settanta- 
cinque del regno dì Giove, il collegio delie Muse diede 
fuora in istampa, e fece appiccare nei luogbi pubblici 
della città e dei borghi d'ipeméfelo, diverse cedole, 
nelle quali invitava tutti gli Dei maggiori e minori, e 
gli altri abitanti della detta città, che recentemente o 
in antico avessero fatto qualche lodevole invenzione, a 
proporla, o effettualmente o in figura o per iscritto, ad 
alcuni giudici deputati da esso collegio. E scusandosi 
che per la sua nota povertà non ^i poteva dimostrare 
così liberale come avrebbe voluto, prometteva in pre- 
mio a quello il cui ritrovamento fosse giudicato più bello 
più fruttuoso, una corona di lauro, con privilegio di 
poterla portare in capo il di e la notte, privatamente e 
pubblicamente, in città e fuori; e poter essere dipinto, 
scolpito, inciso, gittato, figurato in qualunque modo e 
materia, col segno di quella corona dintorno al capo. 

Concorsero a questo premio non pochi dei celesti 
per passatempo ; cosa non meno necessaria agli abita- 
tori d'Ipernéfelo, che a quelli di altre città; senza alcun 
desiderio di quella corona ; la quale in se non valeva il 
pregio di una berretta di stoppa ; e in quanto alla glo-^ 
ria , se gli uomini , da poi che sono fatti filosofi , la 
disprezzano, si pub congetturare che stima ne facciano 
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gli Dei, tanto più sapienti degli nomini, anzi soli sapiemi 
secondo Pitagora e Platone. Per tanto, con esempio 
unico e fino allora inaudito in simili casi di ricompense 
proposte ai più meritevoli, fu aggiudicato questo pre* 
mio, senza intervento di sollecitazioni uè di favori né 
di promesse occulte né di artifizi : e tre furono gli ao- 
teposli: cioè Bacco per T invenzione del vino ; Mioem 
per quella dell' olio, necessario alle unzioni delle qasli 
gli Dei fanno quotidianamente uso dopo il bagno; e 
Vulcano per aver trovato una pentola di rame, detta 
economica, che serve a cuocere che che sia con piccolo 
fuoco e speditamente. Cosi dovendosi fare il premio ù 
tre parti, restava a ciascuno un ramuscello di laoro: 
ma tutti e tre ricusarono cosi la parte come 11 tutxo; 
perchè Vulcano allegò che stando il più del tempo al 
fuoco della fucina con gran fatica e sudore, gli sarebbe 
importunissimo queir ingombro alla fronte ; olU'e che 
lo porrebbe in pericolo di essere abbrustolato o riarso, 
se per avventura qualche scintilla appigliandosi a quelle 
fronde secche, vi mettesse il fuoco. Minerva disse che 
avendo a sostenere in sul capo un elmo bastante, come 
scrive Omero, a coprirsene tutti insieme gli eserciti ii 
cento città , non le conveniva aumentarsi questo peso 
in alcun modo. Bacco non volle mutare la sua mitra, e 
la sua corona di pampini, con quella di lauro: benché 
r avrebbe accettata volentieri se gli fosse stato lecito di 
metterla per insegna fuori della sua taverna; male 
Muse non consentirono di dargliela per questo effetto: 
di modo che ella si rimase nel loro comune erario. 

Ninno dei competitori di questo premio ebbe in- 
vidia ai tre Dei che l' avevano conseguito e rifiutato, né 
si dolse dei giudici, né biasimò la sentenza; salvo sola* 
mente uno, che fu Prometeo, venuto a parte del con- 
corso con mandarvi il modello di terra che aveva fatto 
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e adoperalo a formare i primi uomini , aggiuntavi 
una scriliara che dichiarava le qualità e gli uffici del 
genere umano , stato trovato da esso. Muove non poca 
Hiaraviglia il rincrescimento dimostrato da Prometeo in 
caso tale, che da tutti gli altri, si vinti come vincitori, 
era preso in giuoco: perciò investigandone la cagione, 
si è conosciuto che quegli desiderava efficacemente , 
non già T onore , ma bene il privilegio che gli sarebbe 
pervenuto colla vittoria. Alcuni pensano che intendesse 
di prevalersi del lauro per difesa del capo contro alle 
tempeste ; secondo si narra di Tiberio , che sempre che 
udiva tonare, si ponea la corona; stimandosi che l'alloro 
non sia percosso dai fulmini (i6). Ma nella città d'Iper- 
néfelo non cade fulmine e non tuona. Altri più proba- 
bilmente affermano che Prometeo, per difetto degli 
anni, comincia a gittare ì capelli; la quale sventura 
sopportando , come accade a molti , di malissima voglia, 
e non avendo letto le lodi della calvizie scritte da Sine- 
sio, o non essendone persuaso, che è più credibile; 
voleva sotto il diadema nascondere , come Cesare ditta- 
tore, la nudità del capo. 

Ma per tornare al fatto, un giorno tfa gli altri 
ragionando Prometeo con Momo , si querelava aspra- 
mente che il vino, l'olio e le pentole fossero stati an- 
teposti al genere umano, il quale diceva essere la 
migliore opera degF immortali che apparisse nel mondo. 
E parendogli non persuaderlo bastantemente a Momo, 
ir quale adduceva non so che ragioni in contrario, gli 
propose di scendere tutti e due congiuntamente verso 
la terra , e posarsi a caso nel primo luogo che in cia- 
scuna delle cinque parti di quella scoprissero abitato 
dagli uomini; fatta prima reciprocamente questa scom- 
messa: se in tutti cinque i luoghi, o nei più di loro, 
troverebbero o no manifesti argomenti che l' uomo sia 

LBOFAKOI. — i- iS 
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la più perfeita creatura ééiV uoirerso. lì che accettalo 
da Memo, e convemili del prezzo deila sconiHiessa, 
ÌDConmelaroDo seaza indugio a scendere Terso' la terra; 
indìrìzzandoù prtAiieramente al nuovo mondo; cosk 
quello che pel none stesso, e per non averri posto 
piedi insino allora. ntottodegr immortali, stimolava mag- 
giormente la curiosità. Fermarono» ìì volo nel paese di 
Popaian, dal lato setlemrionale, poco lungi dal fiume 
Gauca, in un luogo dove apparivano raoiti segvi di abi> 
tazione umana: vestigi di cultura per la campagna; pa- 
recebi sentieri, ancorché tronchi in moUr lu<^hi, e 
nella maggior parte ingombri; alberi tagliati e distesi; 
e partìcolarmense alcune che parevano sepolture, e 
qualche oasa d' uomini di tratto in tratto. Ma non perciò 
poterono i due celesti, porgendo gli orecchi e distendendo 
la vista per ogn' intorno , udire unai voce né scoprire 
un'ombra d'uomo vivo. Andarono, parte camminando, 
parte volando, per Ispazio di molte miglia; passando monti 
e flumi; e trovando da per tutto i medesimi segni e la 
medesima solitudine. Come sono ora deserti questi paesi, 
diceva Momo a Prometeo, che mostrano pure evidente- 
mente di essere stati abitati ? Prometeo ricordava le inon- 
dazioni del mare, i trenmoti, i temporali*, le piogge stra- 
bocchevoli, che sapeva essere ordinarie nelle regioni 
calde: e veramente io quel medesimo tempo udivano, 
da tutte le boscaglie vicine, i rami degti alberi che, 
agitati dall'aria, stillavano continuamente aequa. Se non 
che Momo non sapeva coniprendere come potesse quella 
parte essere sottoposta alle inondazioni del mare, così 
lontano di là, che non appariva da alcun lato; e meno 
intendeva per qual destino i tremuoii , i temporali e le 
piogge avessero avuto a disfare tutti gli uomini del 
paese, perdonando agli sciaguari, alfe scìmmie, a' for- 
michieri , a* eerigonì , alle aquile , a^ pappagalli , e a 
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cento altre qualità di animaK terrestri e volatili » che 
aadavaDo per quei dintorni, la fine , scendendo a una 
valle immensa, scoprirono, come a dire, un plceolo 
mued^ di case o capanne di legno, coperte di foglie 
di palma , e circondata ognuna da un chiuso a maniera 
di steccato: dinanzi a una delle quali stavano molte 
persone, parte in piedi, parte sedute, dintorno a un 
vaso di terra posto a un gran ftioeo. S^ accostarono i 
due celesti , presa forma umana ; e Prometeo , salutati 
tutti cortesemente, volgendosi a uno cbe accennava dì 
essere il principale, interrogolk) : che si fa? 

Selvaggio. Si mangia , come vedi. 

Prometeo. Che buone vivande avete? 

Selvaggio. Que^o poco di carne. 

Prometeo. Carne domestica o salvatica? 

Selvaggio. Domestica , anzi del mio figliuolo. 

Prometeo. Hai tu per figliuolo un vitello, come ebbe 
Pa sifae? 

Selvaggio. Non un vitello ma un uomo, come eh* 
bero tutti gli altri. 

Prometeo. Dici tu da senno? mangi tu la tua carne 
propria? 

Selvaggio. La mia propria no , ma ben quella di 
costui: cbe per questo solo uso io V ho messo al mondo, 
e preso cura dì nutrirlo. 

Prometeo. Per uso di mangiartelo? 

Selvaggio. Che maraviglia? E la madre ancora, che 
già non debbe esser buona da fare altri figliuoli, penso 
di mangiarla presto. 

Momo. Come si mangia la gallina dopo mangiate le 
uova. 

Selvaggio. E l'altre donne che io tengo, come sieno 
fatte inutili a partorire, le mangerò similmente. E que- 
sti mìei schiavi che vedete , forse che lì terrei vivi , se 
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lìOQ fosse per avere dì quaado ia quando de' loro fi-^ 
glìuolì, e mangiarli? Ma invecchiati che saranno , io me 
li mangerò anche loro a uno a uno , se io canapo (17). 
. Prometeo. Dimmi: cotesti schiavi sono della toa 
nazione medesima, o di qualche altra? 

Selvaggio. D* un' altra. 

Prometeo. Molto lontana di qua? 

Selvaggio. Lontanissima : tanto che tra le loro case 
e le nostre, ci correva un rigagnolo. 

E additando un collicello, soggiunse: ecco là il 
sito dov'ella era; ma i nostri 1* hanno distrutta (i8). la 
questo parve a Prometeo che non so quanti di coloro 
lo stessero mirando con una cotal guardatura amorevole. 
come è quella che fa il gatto al topo : sicché , per non 
essere mangiato dalle sue proprie fatture» si levò subito 
a volo ; e seco similmente Momo : e fu tanto il timore 
che ebbero V uno e V altro , che nel partirsi corruppero 
i cibi dei barbari con quella sorta d' immondizia che le 
arpie sgorgarono per invidia sulle mense troiane. Ma 
coloro, più famelici e meno schivi de* compagni di 
Enea , seguitarono il loro pasto ; e Prometeo , malissimo 
soddisfatto del mondo nuovo , si volse incontanente al 
più vecchio, voglio dire all'Asia: e trascorso quasi io 
un subito r intervallo che è tra le nuove e le antiche 
Indie, scesero ambedue presso ad Agra in un campo 
pieno d' infinito popolo, adunato intorno a una fossa 
colma di legno : suir orlo della quale , da un lato , si 
vedevano alcuni con torchi accesi , in procinto di porle 
il fuoco; e da altro lato, sopra un palco , una donna 
giovane , coperta di vesti suntuosissime , e di ogni qua- 
lità di ornamenti barbarici, la quale danzando e vocife- 
rando, faceva segno di grandissima allegrezza. Prometeo 
vedendo questo, immaginava seco stesso una nuova 
Lucrezia o nuova Virginia, o qualche emulatrice delle 
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figliuole dì Erelteo, delle Ifigeaie, de' Codri, de' Mene- 

ceì , dei Gurzi e dei Deci , che seguitando la fede di 

qualche oracolo, s* immolasse volontariameute per la 

sua patria. Intendendo poi che la cagione del sacrificio 

della donna era la morte del marito, pensò che quella, 

poco dissimile da Alceste, volesse col prezzo di se me* 

deslma ricompel*are lo spirito di colui. Ma saputo che 

ella non s' induceva ad abbruciarsi se non perchè questo 

si usava di fare dalle dònne vedove della sua setta, e 

che aveva sempre portato odio al marito, e che era 

ubbriaca, e che il morto, in cambio dì risuscitare, 

aveva a essere arso in quel medesimo fuoco ; voltato 

subito il dosso a quello spettacolo, prese la via deirEu^ 

ropa ; dove intanto che andavano , ebbe col suo compa* 

gno questo colloquio. 

Marno* Avresti tu pensato quando rubavi con tuo 
grandissimo perìcolo il fuoco dal cielo per comunicarlo 
agli uomini , che questi se ne prevarrebbero , quali per 
cuocersi Tun T altro nelle pignatte, quali per abbru- 
ciarsi spontaneamente? 

Prometeo. No per certo. Ma considera, caro Momo, 
che quelli che fino a ora abbiamo veduto , sono barbari: 
e dai barbari non si dee far giudizio della natura degli 
uomini; ma bene dagl' inciviliti : ai quali andiamo al 
presente: e ho ferma opinione che tra loro vedremo e 
udremo cose e parole che ti parranno degne , non sola- 
mente di lode, ma di stupore. 

Momo. Io per me non veggo , se gli uomini sono il 
più perfetto genere dell' universo , come faccia di biso- 
gno che sieno inciviliti perchè non si abbrucino da se 
stessi , e non mangino i figliuoli propri : quando che gli 
altri animali sono tutti barbari, e ciò non ostante, nes- 
suno si abbrucia a bello studio , fuorché la fenice , che 
non si trova; rarissimi si mangiano alcun loro simile; 
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e meiho più rari sì cibano dei loro figliuoli, 4>er qualche 
accidente insolito, e aon per averti generati» quest'uso. 
Avverti eziandio , che delle cinque parti del mondo ona 
sola, né totta intera, e questa non paragonabile, per 
grandezza a verona delle altre quattro , è dotata Òeìh 
civiltà cNe to lodi ; agginote alcune piccole porsìoneeRe 
di un' altra parte del ttioodo. E già^ ta medesimo non 
vorrai dire che qnesta civiltà sìa compiuta, in modo 
che oggidì gli uomini di Parigi ù di Filadelfia abbiaoo 
generalmente tuturla perfezione die pnò convemr^ alla 
loro specie. Ora, per condursi al presente stato di ci- 
viltà non ancora perfetta , quanio tempo hanno dovuto 
penare qnesii tal! pòpolf? Tanti anni qnanti si possono 
numerare dall' origine dell' uono insino ai tempi pros- 
simi. E quasi tutte le invenzioni che erano o di mag- 
giore necessità o di maggior profiuo al cdusegoimemo 
dello sialo civile, hanno avuto origine, non da ragione^ 
ma da casi formili : di modo dhe la civiltà umafta è 
opera della soMe più che della natura : e dove questi 
tali casi non sono occorsi , vegglamo che i popoli sono 
ancora barbari ; con tutto che abbiano altrettanta eù 
quanta i popoli tìivili. J&ko io dunque : se 1' uonno btr- 
bàh) mostra di essere inferiore per molti cflpi à quaion- 
qtie altro animale ; se la civiltà 4 che è V opposto della 
barbarle, foon è possediita né anche oggi se non da una 
piccola parte del genere Urinano; se oltre di dò, questa 
parte non è potuta altriménti pervenire al presente stato 
dìvile, se non dopo ona quantità innnmerabile di secoli, 
É per beneficio massimaménte del easò, piuttosto che 
di alcun' altra cagione; àlP ultimo, Se II detto slato ci- 
vile non è per anche perfètto ; éonsfdera un poco se 
forse la tua senten^si circa il genere umano fodse più 
vtéra acconciandola itt questa forma : .cioè dicendo che 
esso è veramente sommo tra i generi, come ta pensi; 
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ma soiAiiH) nelKìfiipeffezkme, pìottMto che nella per- 
fezione; qvrdntonque gli ttomìni nel parlare e nel giudi- 
care, ^eambino cominaamente runa coir altra; argo- 
mettfanda da certi colali presupposti che si hanno fatto 
èssi , e tendoni! pei* vefftà palpabili. Certo che gH altri 
generi di creatore fino nel principio furono perfettissimi 
clasehednno in se stesso. E quando eziandio non fosse 
chiaro che V nomo barbaro , considerato in rispetto agli 
altri animali , è meno bnono di tutti ; io non mi per- 
suado che Tessere naturalmente imperfettissimo nel 
proprio genere, come pare che sia V uomo , s' abbia a 
tenere in conto di perfezione maggiore dì tutte l'altre. 
Aggiungi che la civiltà umana , cosi difficile da ottenere, 
e forse impossibile da ridurre a compimento, non è 
anco stabile in modo, che ella non possa cadere : come 
in effetto si trova essere avvenuto più volte, e in diversi 
popoli, che ne avevano aitiqnistatb nna buona parte. In 
somma io conchiudo che se tuo fratello Eplmeteo re- 
cava ai giudici il modello che debbe avere adoperato 
quando formò il primo aiìno o la prima rana, forse ne 
riportava il premio che tu non hai conseguito. Pure a 
ogni modo io ti concederò volentieri che V uomo sia 
perfèttissimo, se tu ti risolvi à dire che la sua perfe- 
zione si rassomigli a quella che si attribuiva da Plotino 
al mondo: il quale, diceva Plotino, è ottimo e perfetto 
assolutamente; ma perchè il mondo sia perfetto, con- 
viene che egli abbia in Se, tra le altre cose, anco tutti 
i mali possibili; però in fatti sì trova in lut tanto male, 
quanto vi puè capire. E in questo rispetto forse io con- 
cederei similmente al Lelbnitio che il mondo presente 
foèse il migliore di tutti i mondi possibili. 

Non si dubita che Prometeo non avesse a ordine 
una risposta in forma distinta, precisa e dialettica a 
tutte queste ragioni ; ma è parimente certo che non la 
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diede: perchè in questo medesimo punto si trovarooo 
sopra alla città di Londra: dove scesi, e veduto gran 
moltitudine di gente concorrere alla porta di una casa 
privata, messisi tra la folla, entrarono nella casa, e 
trovarono sopra un letto un uomo disteso supino, che 
avea nella ritta una pistola ; ferito nel petto , e morto; 
e accanto a lui giacere due fanciullini, medesimameate 
morti. Erano nella stanza parecchie persone della casa, 
e alcuni giudici, i quali le interrogavano, mentre che 
un oflBciale scriveva. 

Prometeo. Chi sono questi sciagurati? 

Famiglio. Il mio padrone e i figliuoli. 

Prometeo. Chi gli ha uccisi? 

FanùgUo. 11 padrone tutti e tre. 

Prometeo. Tu vuoi dire i figliuoli e se stesso? 

Famiglio. Appunto. 

Prometeo. Oh che'è mai cotesto! Qualche grandis- 
sima sventura gli doveva essere accaduta. 

Famiglio. Nessuna , che io sappia. 

Prometeo. Ma forse era povero, o disprezzato da 
tutti, o sfortunato in amore, o in corte? 

Famiglio. Anzi ricchissimo , e credo che tuUi Io 
stimassero; di amore non se ne curava, e in corte aveva 
molto favore. 

Prometeo. Dunque come è caduto in questa dispe- 
razione? 

Famiglio. Per tedio della vita , secondo che ha la- 
sciato scritto. 

Prometeo. E questi giudici che fanno? 
. « Famiglio. S* informano se il padrone era impazzito 
o no: che in caso non fosse impazzito, la sua roba 
ricade al pubblico per legge: e in verità non si potrà 
fare che non ricada. 

Prometeo. Ma, dimmi, non aveva nessuno amico 
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3 parente, a cui potesse raccomandare questi fanciulli , 
in cambio d'ammazzarli? 

Famìglio. Sì aveva; e tra gli altri, uno che gli era 
nolto intrinseco, al quale ha raccomandato il suo 
i^ne (i9). 

Momo stava per congratularsi con Prometeo sopra 
i buoni effetti della civiltà, e sopra la contentezza che 
appariva ne risultasse alla nostra vita ; e voleva anche 
rammemorargli che nessun altro animale fuori dell' uo- 
mo, si uccìde volontariamente esso medesimo, né spe- 
gne per disperazione della vita i figliuoli : ma Prometeo 
lo prevenne ; e senza curarsi di vedere le due parti del 
mondo che rimanevano, gli pagò la scommessa. 
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Fisico. Eureca, eureca (20). 

Metafisieo. Che è? che hai trovato? 

Fweo. L'arte dì vivere lungameote (21). 

Metafisico. E cotesto libro che porti? 

fisico. Qui la dichiaro: e per questa iavenziooe, 
se gli altri vivranno lungo tempo, io vivrò per lo meno 
in eterno; voglio dire che ne acquisterò gloria im- 
mortale. 

Metafisico. Fa una cosa a mio modo. Trova una 
cassettina di piombo, chiudivi cotesto libro, sotterrala, 
e prima di morire ricordati di lasciar detto U luogo, 
acciocché vi si possa andare, e cavare il libro, quando 
sarà trovata Tarte di vivere felicemente. 

Fisico. E in questo mezzo? 

Metafisico. In questo mezzo non sarà buono da 
nulla. Più lo stimerei se contenesse l'arte di viver poco. 

Fisico. Cotesta è già saputa da un pezzo ; e noa 
fu diflBcile a trovarla. 

Metafisico. In ogni modo la stimo più della tua. 

Fisico. Perchè? 

Metafisico. Perchè se la vita non è felice , che 6no 
a ora non è stata, meglio ci torna averla breve cbe 
lunga. 

Fisico. Oh cotesto no : perchè la vita è bene da se 
medesima, e ciascuno la desidera e Fama naturalmente. 
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Metafisico, Cosi credono gli aomini; ma s'ing^ii- 
naDo: come il volgo s'ingaana pensando che i colori 
sieno qualità degli oggetti ; (fuando non somi ^egli og* 
getti, ma della luce. EMeo che Fuomo non desidera e 
non ama se non la feliekà propria. Però non ama la 
vita, se non in quanta la reputa instpuinento o swbèietto 
di essa felicità, hi modo che propriamente viene ad 
amare questa e non quella, ancorché spessissimo attri- 
buisca air una l'amore che porta all' altra. Vero è che 
questo inganno e quello dei colorì sojio tatti e due na» 
turali. Ma che P amore ddJa vita negli uomimi non sia 
naCiftrale, o vogliamo dire non sia necessario, vedi che 
moltissimi al tempi antichi eless«*o di morire potendo 
vivere, e moltissimi ai tempi nostri desiderano la morte 
in diversi casi, e alcuni si uccidono di propria roano. 
Cose che non potrebbero essere se l'amore della vita 
per se medesimo fosse natura dell' nono. Come essendo 
natura di ogni vivente l' amore della propria felicità, 
prina cadrebbe il mondo, che alcuno di loro lasciasse 
di amarla e di procurarla a suo modo. Che poi la vita 
sia bene per se medesima, aspetto che tu me lo provi, 
conr ragioni o isicbe o metafisiche di qualunque disci- 
plioa. Per me, dico che la vita felice, saria bene sensa 
fallo; ma come felice, non come vita. La vita infelice, 
in quanto all'essere infelice, è male; e atteso che la 
natura, almeno quella degli uomini, porta che vita e 
infelicità non si possono scompagnare, discorri tn me- 
desimo quello che ne segua. 

FUico. Di grazia, lasciamo colesta materia, che è 
troppo malinconica ; e senza tante sottigliezze, rispon- 
dimi sinceramente: se l'uomo vivesse e potesse vivere 
in etemo ; dico senza morire, e non dopo morto ; credi 
tu che non gli piacesse? 

Metafimo. A un presupposto favoloso risponderò 
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con qualche favola ; tanto più che non sono mai vissuto 
in eterno, sicché non posso rispondere per esperienza; 
né anche ho parlato con alcuno che fosse immortale; e 
fuori che nelle favole, non trovo notizia dì persone di 
tal sorta. Se fosse qui presente il Cagliostro, forse ci 
potrebbe dare un poco di lume ; essendo vissuto parec- 
chi secoli: se bene, perchè poi morì come gli altri, 
non pare che fosse immortale. Dirò dunque che il sag- 
gio Ghirone, che era dio, coir andar del tempo si an- 
noiò della vita, pigliò licenza da Giove di poter morirete 
mori (22). Or pensa, se T immortalità rincresce agli Dei, 
che farebbe agli uomini. Griperborei, popolo incognito, 
ma famoso; ai quali non si può penetrare, né per terra 
né per acqua ; ricchi di ogni bene ; e specialmente dì 
bellissimi asini, dei quali sogliono fare ecatombe; po- 
tendo, se io non m'inganno, essere immortali; perchè 
non hanno infermità né fatiche né guerre né discordie ne 
carestie né vizi né colpe, contuttociò muoiono tutti: per- 
ché, in capo a mille anni di vita o circa, sazi della terra, 
saltano spontaneamente da una certa rupe \n mare, e 
vi si annegano (23). Aggiungi quest' altra favola. Bitcoe 
e Gleobi fratelli, un giorno di festa, che non erano ia 
pronto le mule, essendo sottentrati al carro della ma- 
dre, sacerdotessa di Giunone, e condottala al tempio; 
quella supplicò la dea che rimunerasse la pietà de* fi- 
gliuoli col maggior bene che possa cadere negli uomioi. 
Giunone, in vece di farli immortali, come avrebbe po- 
tuto; e allora si costumava; fece che Tuno e l'altro 
pian piano se ne morirono in quella medesima ora. Il 
simile toccò ad Agamede e a Trofonio. Finito il tempio 
di Delfo, fecero Instanza ad Apollo che li pagasse: it 
q.uale rispose volerli soddisfare fra sette giorni ; In que- 
sto mezzo attendessero a far gozzoviglia a loro spese. 
La settima notte, mandò loro un dolce sonno, dal quale 
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ancora s' hanno a svegliare; e avuta questa, non diinan« 
darono altra paga. Ma poiché siamo in sulle favole, 
eccotene un' altra » intorno alla quale ti vo' proporre 
una questione, lo so che oggi i vostri pari tengono per 
sentenza certa, che la vita umana, in qualunque paese 
abitato, e sotto qualunque cielo ^ dura naturalmente, 
eccetto piccole differenze, una medesima quantità di 
tempo, considerando ciascun popolo in grosso. Ma qual- 
che buono antico (24) racconta che gli uomini di alcune 
parti deir India e dell' Etiopia non campano oltre a qua- 
rant' anni; chi thuore in questa età, muor vecchissimo ; 
e le fanciulle di sette anni sono di età da marito. Il 
quale ultimo capo sappiamo che , appresso a poco , si 
verifica nella Guinea, nel Decan e in altri luoghi sotto- 
posti alla zona torrida. Dunque, presupponendo per 
vero che si trovi una o più nazioni , gli uomini delle 
quali regolarmente non passino i qnarant' anni di vita ; 
e ciò sia per natura, non, come si è creduto degli Ot- 
tentotti, per, allre cagioni; domando se in rispetto a 
questo, ti pare che I detti popoli debbano essere più 
miseri o più felici degli altri? 

Fisico. Più miseri senza fallo, venendo a morte più' 
presto. 

Metafisico, lo credo il contrario anche per cotesta 
ragione. Ma qui non consiste il punto. Fa un poco di 
avvertenza. Io negava che la pura vita , cioè a dire il 
seinplice sentimento dell'esser proprio, fosse cosa ama- 
bile e desiderabile per natura. Ma quello che forse più 
degnamente ha nome altresì di vita , voglio dire l' effica- 
cia e la copia delle sensazioni , è naturalmente amalo e 
desiderato da tutti gli uomini : perchè qualunque aziono 
o passione viva e forte, purché non ci sia rincrescevole 
o dolorosa , col solo essere viva e forte, ci riesce grata , 
eziandio mancando di ogni altra qualità dilettevole. Ora 

LEOPAMDI. — i. ^^ 
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»D quella specie d' aominì , la vita dei quali si conso- 
masse naturalmeote in ìspazìo di quarant' anni « cioè 
nella metà del tempo destinato dalla natura agli altri 
uomini; essa vita in ciascheduna sua parte, sarebbe 
più TÌTa il doppio di questa nostra: perchè, doveodo 
coloro crescere, e giungere a perfezione, e slmilmente 
appassire e mancare, nella metà del tempo; le opera- 
zioni vitali della loro natura, proporzionatamente a 
questa celerità, sarebbero in ciascuno istante doppie dì 
forza per rispetto a quello che accade negli altri; ed 
anche le azioni volontarie di questi tali , la moblHcà eh \ 
vivacità estrìnseca , corrisponderebbero a questa mag- 
giore efficacia. Di modo che essi avrebbero in minore 
spazio di tempo la stessa quantità di vita che abbiamo 
noi. La quale distribuendosi in minor numero d' anni 
basterebbe a riempierli , o vi lascerebbe piccoli vaui; 
laddove ella non basta a uno spazio doppio : e gli atti 
e le sensazioni di coloro , essendo più forti , e raccolte 
in un giro più stretto, sarebbero quasi bastanti a occu- 
pare e a vivificare tutta la loro età; dove che netta no- 
stra, molto più lunga, restano spessissimi e grandi in- 
tervalli, vóli di ogni azione e affezione viva. E poiché 
non il semplice essere, ma il solo essere felice, è de- 
siderabile; e la buona o cattiva sorte di chicchessia 
non si misura dal numero dei giorni; io conchiudo che 
la vita di quelle nazioni, che quanto più breve, tanto 
sarebbe men povera di piacere, o di quello che è chia- 
mato con questo nome , si vorrebbe anteporre alla vita 
nostra, ed anche a quella dei primi re dell'Assiria, del- 
l'Egitto, della Cina, dell'India, e d'altri paesi; che vis- 
sero, per tornare alle fiivole, migliaia d'anni. Perciò, 
non solo io non mi curo deir immortalità , e sono con- 
tento dì lasciarla a* pesci ; ai quali la dona il Leeuwcn- 
hoek , purché non sieno mangiati dagli uomini o dallo 
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balene; ma, in cambio di ritardare o interrompere ia 
vegetazione del nostro corpo per allungare la f ita, 
come propone il Maupertuis (25), io vorrei cbe la potes- 
simo accelerare in modo, che la vita nostra si riducesse 
alla misura di quella di alcuni insetti, chiamati efimeri, 
dei quali si dice che i più vecchi non passano l'età di 
un giorno, e contuttociò muoiono bisavoli e trisavoli. 
Nel qual caso, io stimo che non ci rimarrebbe luogo 
alla noia. Che pensi di questo ragionamento? 

Fulco. Penso che non mi persuade; e che se tu 
ami la metafisica, io m* attengo alla fisica: voglio dire 
che se tu guardi pel sottile, io guardo alla grossa, e 
me ne contento. Però senza mettere mano al microsco* 
pio, giudico che la vita sia più bella della morte, e do 
il pomo a quella, guardandole tutte due vestite. 

Metafisico. Così giudico anch' io. .Ma quando mi 
torna a mente il costume di quei barbari, che per cia- 
scun giorno infelice della loro vita, giitavaoo in un tur- 
casso una pietruzza nera, e per ogni di felice una 
bianca (26) ; penso quanto poco numero delle bianche è 
verisimile che fosse trovato in quelle faretre alla morte 
di ciascheduno, e quanto gran moltitudine delle nere. 
E desidero vedermi davanti tutte le pietruzze dei giorni 
cbe mi rimangono ; e» sceverandole^ aver facoltà di git« 
tar via tutte le nere, e detrarle dalla mia vita; riser* 
bandomi solo le bianche: quantunque io sappia bene 
che non farebbero gran cumulo, e sarebbero di un 
bianco torbido. 

Fisico. Molti, per lo contrario, quando anche tutti 
i sassolini fossero neri, e più neri del paragone; vor- 
rebbero potervene aggiungere, benché dello stesso co- 
lore : perchè tengono per fermo che niun sassolino sia 
così nero come Tultimo. E questi tali, del cui numero 
sono anch' io, potranno aggiungere in effetto molli sas- 
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solìaialla loro vita» usando Tarte che si mostra io que- 
sto mio libro. 

Metafisico, Ciascuno pensi ed operi a suo talento: 
e anche la morte non mancherà di Tare a suo modo. Ma 
se tu vuoi, prolungando la vita, giovare' agli uomioi 
veramente ; trova un* arte per la quale sieno moltipli- 
cate di numero e dì gagliardia le sensazioni e le azioni 
loro. Nel qual modo, accrescerai propriamente la vita 
umana, ed empiendo quegli smisurati intervalli di tempo 
nei quali il nostro essere è piuttosto durare che vivere, 
ti potrai dar vanto di prolungarla. E ciò senza andare 
in cerca dell' impossibile, o usar violenza alla natura, 
anzi secondandola. Non pare a te che gli antichi vives- 
sero più di noi, dato ancora che, per li pericoli grayi 
e contìnui che solevano correre, morissero comune 
mente più presto? E farai grandissimo beneficio agli 
uomini : la cui vita fu sempre, non dirò felice, ma tanto 
meno infelice, quanto più fortemente agitata, e in mag- 
gior parte occupata, senza dolore né disagio. Msl pieasL 
d'ozio e di tedio, che è quanto dire vacua, dà luogo a 
creder vera quella sentenza di Pirrone, che dalla vita 
alla morte non è divario. Il che se io credessi, ti giuro 
che la morte mi spaventerebbe non poco. Ma in fine, la 
vita debb' esser viva, cioè vera vita; o la morte la su- 
pera incomparabilmente di pregio. 
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DIALOGO 

DI TORQUATO TASSO E DEL SUO GENIO FAMILIARE. (27) 



Genio» Come slai, Torquato ? 

Tasso. Ben sai comesi pub stare in una prigione, 
e dentro ai guai fino al collo. 

Getào. Via , ma dopo cenato non è tempo da doler- 
sene. Fa buon animo , e ridiamone insieme. 

Tauo. Ci son poco atto. Ma la tua presensa e lo 
tue parole sempre mi consolano. Siedimi qui accanto. 

Gemo. Che io segga? La non è già cosa beile a 
uno spirito. Ma ecco : fa conto eh' io sto seduto. 

Tatto, Oh poless' io rivedere la mia Leonora. Ogni 
volta che ella mi torna alla mente, mi nasce un brivido 
di gioia , che dalla cima del capo mi sì stende fino al- 
l' ultiaia punta de' piedi; e oon resta in me nervo né 
vena che non uà scossa. Talora , pensando a lei , mi si 
ravvivano nell'animo certe immagini e certi aSstti, tali, 
che per quel poco tempo , mi pare di essere ancorj 
queUo stesso Torquato che fui prima di aver fiitto espe- 
rienza delle sciagure e degli uomini « e che ora io piango 
tante volte per morto» In vero, io direi che l'uso def 
mondo , e l' esercizio de' patimenti, sogliono come prò* 
fondare e sQq|>ire dentro a daseono di noi quel primo 
uomo che egli era: il quale di tratto in tratto si desta 
per poco spazio , ma tanto più di rado quanto è iJ pro- 
gresso degli anni ; sempre più poi si rilira verso il no- 
ia» 
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Siro intimo , e ricade in maggior sonno di prima ; finché 
durando ancora la nostra vita, esso muore. In fine, io 
mi maraviglio come il pensiero di una donna abbia 
tanta forza, da rinnovarmi, per cosi dire, l'animale 
farmi dimenticare tante calamità. E se non fosse che io 
non ho più speranza di rivederla , crederei non avere 
ancora perduta la facoltà di essere felice. 

Genio. Quale delle due cose stimi che sia piii dol- 
ce: vedere la donna amata , o pensarne? 

Tasso. Non so. Certo che quando mi era presente, 
ella mi pareva una donna; lontana, mi pareva e mi 
pare una dea. 

Genio. Cotesto dee sono cosi benigne, die quando 
alcttno vi si accosta ^ in un tratto ripiegano la loro di- 
vinità, si spiocano i raggi d'attorno, 6 se II pongono 
in tasca, per, non abbagliare il mortale che si fa ia- 
nansi. 

Tasso^ Tu dici il vero pur troppo. Ma non ti pare 
egli cotesto on gran peccato delle donne; ebe alla pro- 
va, elle ci riescano cosi diverse da quelle ^ebe noi Ve im- 
maginavamo? 

Gènio. Io non so vedere cbe colpa s'abbiano ìd 
questo, d'esser false di carne e. SMgue,» piuttosto che 
di ambrosia e nettane. Qual cosa del mondo ha pure 
un'ombra ò mia millesima parte delia periezmie ciie 
. voi pensate ohe abbia a essere nelle donne? B anche 
mi pare strano, ohe non 'facendovi maraviglia che gli 
uomini sieno uomini , òloè a dir creature poco lodevoli 
e poco amabili; non sappiate poi comprendere come 
accada; che le donne In fatti non^ sieno angeli. 

Joiifo. Con ititta qnesco , io mi muoìe dal deside- 
rio di rivederla , e di riparlarle. 

^ento. Vìa, questa notte in sogno io te la ciMidurrò 
davanti; bella come la gioventù; e cortese in modo. 
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che tu prenderai cuore di favellarle molto prìi franco e 
spedilo che noa ti venne fatto mai per l'addietro : anzi 
airultlmo le strìngerai la mano; ed ella guardandoli 
fiso , ti metterà neiraoimo una dolcezza tale, che tu ne 
sarai sopraffatto; e per tutto domani, qualunque volta 
li sovverrà di questo sogno , ti sentirai balzare il cuore 
dalla tenerezza. 

Tasso. Gran conforto : un sogno in cambio éél 
vero. 

Gemo, Che cosa è il vero? 
Tasso. Pihito non lo seppe meno di quello che lo 
so lo» 

^emo^Bene, io risponderò por te« Sappi che dal 
vero al sognato, non corre altra. differenza, se non che 
questo piiò qualche volu essere niolto più bello e (yiù 
dolce, che qoélk) non pu6mai. 

Tasso, Dunque tanto vale un diletto sogMUo» quanto 
un diletto vero? ^ 

Gemo. Io credo. Anzi ho notizia di 'uno ehe quando 
la donna che ^i ama , se gli rappresenta dinanzi In al* 
cun sogno gentile , esso per tutto il giorno segoeme , 
fugge di ritrovarsi con quella e di rivederla ; sapendo 
che ella non potrebbe reggere al paragone dell' Imma* 
gine che il sonno gliene ba lasciata impressa , e che II 
vero, cancellandogli dalla mente il falso, priverebbe lui 
del diletto straordinario che ne ritrae. Però non sono 
da condannare gli antichi , molto più solleciti, accorti e 
indasiriort di voi^ clrda a ogni sorta di godimento pos- 
sibile alla natura omana, se ebbero per costume di pro- 
curare Ufi vari modi la dolcezza e la giocondità dei so- 
gni ; nrè Pitagora è da riprendere per avere Interdetto il 
mangiare delle fave « creduto contrarlo alia tranquillila 
dei medesimi sogni , ed atto a intorbidarrli (28) ; e sono 
dà scusare ì superstiziosi che avanti di coricarci sole- 
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vana orare e iar libazioni a Mercurio condoliore dei so- 
gni « acciò ne menasse loro ili quei lieti ; V immagine del 
quale tenevano a quest'effetto intagliata In su' piedi 
delle lettiere (29). Cosi , non trovando mai la felicità nel 
tempo della vigilia, si studiavano di essere felici dor- 
mendo: e credo che in parte, e in qualche modo l'ot- 
tenessero; e che da Mercurio fossero esauditi meglio 
che dagli altri Dei. 

Tasso. Per tanto, poiché gli uomini nascono e vi- 
vono al solo piacere, o del corpo o dell' animo; se da 
altra parte il piacere è solamente o massimamente nei 
sogni, converrà ci determiniamo a vivere per sognare: 
alla qual cosa, in verità, io non mi posso ridurre. 

Genie. Già vi sei ridotto e determinalo , poiché tu 
vivi e che tu oonsenti di vivere. Che cosa è il piacere? 

Tasso. Non ne ho tanta pratica da poterlo conoscere 
che cosa sia. 

Gmto. Nessuno lo conosce per pratica, ma solo per 
ispeottlazione: perché il piacere é un subbietto specu- 
lativo , e non reale; un desiderio , non un fatto; un sen- 
timento che l'uomo concepisce col pensiero, e noe 
prova; o per dir meglio, un concetto, e non un senti- 
mento. Non vi accorgete voi che nel tempo stesso di 
qualunque vostro diletto, aaoor^é desiderato infinita- 
mente, e procjK^to con fotiche e molestie indicibili; 
non potendovi contentare il goder che fate in ciascuno 
di quei momenti, sute sempre aspettando un goder 
maggiore e più tero , nel. quale consista in somma quel 
ui piacere ; e andate quasi riportandovi di continuo 
agl'istanti futuri di quel medesimo diletto? 11 quale fini- 
sce sempre, iimanzi al giungere dell'istante che vi sod- 
disfaccia ; e non vi lascia altro bene, che la speranza 
cieca di goder meglio e più veramente in altra occasio- 
ne , e il conforto di fingere e narrare a voi n>edesimi di 
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aver goduto, eoo raccontarlo anche agli altri , non per 
sola ambizione» ma per aiutarvi al persuaderlo che vor- 
reste pur fare a voi stessi. Però chiunque consente di 
vìvere, noi fa in sostanza ad altro effetto né con altra 
utilità che di sognare; cioè credere di avere a godere, 
o dì aver goduto; cose ambedue false e fantastiche. 

Tasso. Non possono gli uomini credere mai di go- 
dere presentemente? 

Genio. Sempre che credessero^ codesto, godrebbero 
in fatti. Ma narrami tu se in alcun istante della tua vita, 
ti ricordi aver detto con piena sincerità ed opinione: io 
godo. Ben tutto giorno dicesti e dici sinceramente : io 
godrò; e parecchie volte, ma con sincerità minore: ho 
goduto. Di modo che il piacere è sempre o passato o 
futuro , e non mai presente. 

Tasso. Che è quanto dire è sempre nulla. 

Genio* Cosi pare. 

Tasso. Anche nei sogni. 

Gemo. Propriamente parlando. 

Tasso. E tuttavia Y obbietto e V intento della vita 
nostra, non pure essenziale ma unico , è il piacere stes- 
so; intendendo per piacere la felicità; che debbo in 
effetto esser piacere ; da qualunque cosa ella abbia a 
procedere. 

Genio. Certissimo* 

Tasso. Laonde la nostra vita, mancando sempre del 
suo fine, è contìnuamente imperfetta: e quindi il Vivere 
è dì sua propria natura uno stato violento. 

Genio. Forse. 

Tasso. Io non ci veggo forse. Ha dunque perchè vi- 
viamo noi? voglio dire, perchè consentiamo di vivere? 

Genio. Che so io di cotesto? Meglio lo saprete voi, 
che siete uomini. 

Tasso, lo per me ti giuro che non lo so. 
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Genio. Domandane allri de' più savi , e forse trove- 
rai qualcuno che li risolva cotesto dubbio. 

Tasto, Così forò. Ma certo questa vita che io meno, 
è tutta uno stato violento : perchè lasciando anche da 
parte i dolori , la noia sola mi uccide. 

Genio, Che cosa è la noia? 

Joifo. Qui r esperieuEa non mi manca , da soddi- 
sfare alia tua domanda. A me pare che la noia sia della 
natura dell' aria : la quale riempie tutti gli spazi inter- 
posti alle altre cose materiali, e tutti i vani contenuti in 
ciascuna di loro ; e donde un corpo si parte, e altro 
non gli sottentra, quiirì ella succede immediatamente. 
Così tutti gì' intervalli della vita umana frapposti ai pia- 
ceri e al dispiaceri, sono occupati dalla noia. E però, 
come nel mondo materiale, secondo i Peripatetici, non 
si dà vóto alcuno; così nella vita nostra non si dà vóto; 
se non quando la mente per qualsivoglia causa inter- 
mette r uso del pensiero. Per tutto il resto del tempo, 
r animo , considerato anche in se proprio e come di- 
sgiunto dal corpo, si trova contenere qualche passione; 
come quello a cui V essere vacuo da ogni piacere e ài- 
spiacere, importa essere pieno di noia; la quale anco 
è passione, non altrimenti che il dolore e il diietto. 

Genio, E da poi che tutti i vostri diletti sono di ma- 
teria simile ai ragnateli; tenuissima, radissima e tra- 
sparente; perciò come l' aria in questi, cosi la noia pe- 
netra in quelli da ogni parte, e li riempie. Veramente 
per la noia non credo si debba intendere altro che il 
desiderio puro della felicità; non soddisfatto dal piace- 
re , e non offeso apertamente dal dispiacere, il qual de- 
siderio, come dicevamo poco innanzi, non è mai soddi* 
sfatto ; e il piacére propriamente non si trova. Sicché 
la viu umana, per modo di dire, è composta e Intes- 
suta, parte di dolore, parte di noia; dall'una delle 
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quali passioni non ba riposo se non cadeodo neli' altra. 
EI questo non è tuo destino particolare, ma comune di 
lutti gli uomini. 

Tu$$o, Che rimedio potrebbe giovare contro )a 
noia? 

Genio. Il sonno, l'oppio, e il dolore. E questo è il 
più potente di tutti: perchè l'uomo mentre patisce, non 
»i annoia per ninna maniera. 

Tasso. In cambio di cotesta medicina , io mi con- 
tento di annoiarmi tutta la vita. Ma pure la varietà delle 
sizioni , delle occupazioni e dei sentimenti , se bene non 
ci lìbera dalla noia, perchè non ci reca diletto vero, 
contuttociò la solleva ed alleggerisce. Laddove in que- 
sta prigionia, separato dal commercio umano, toltomi 
eziandio lo scrivere, ridotto a notare per passatempo i 
tocchi deirorittolo, annoverare i correnti, le fessure e 
i tarli del palco, considerare il mauonato del pavimen- 
to , trastullarmi colle farfalle e coi moscberini che vanno 
attorno alla stanza, condurre quasi tutte le ore a un 
modo; io non ho cosa che mi scemi in alcuna parte il 
carico della noia# 

Genio. Dimmi : quanto tempo ba che tu sei ridotto 
a cotesta forma dì vita? 

Tasso. Più settimane, come tu sai. 

Genio, Non conosci tu dal primo giorno al presen- 
te , alcuna diversità nel fastidio che ella ti reca? 

Tasso. Certo che io lo provava maggiore a princi- 
pio : perchè di mano in mano la mente , non occupata 
da altro e non isvagata, mi si viene accostumando a 
conversare seco medesima assai più e con maggior sol- 
lazzo di prima, e acquistando un abito e una virtù di 
favellare jn se stessa, anzi di cicalare, tale, che parec- 
chie volte mi pare quasi avere una compagnia di per- 
sone in capo che stieno ragionando , e ogni menomo 
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soggetto cbe mi si appresemi al pensiero » mi basta a 
fame tra me e me una gran diceria. 

Gemo. Cotesto abito te lo vedrai confermare e ac- 
crescere di giorno in giorno. per modo, che quando pei 
ti si renda la facoltii di usare cogli altri uomini, ti 
parrà essere più disoccupato stando in compagnia loro, 
che in solitudine. E quest'assuefazione in si fette te- 
nore di vita , non credere che intervenga solo a' tuoi 
simili » gii consueti a meditare ; ma ella intervieae in 
più men tempo a chicchessia. Di più, Tessere diviso 
dagli nomini e, per dir così, dalla vita stessa, porta 
seco questa utiliti; che l'uomo, eziandio sazio, cbìarìio 
e disamorato delle cose umane per T esperienza; a 
poco a poco assuefacendosi di nuovo a mirarle da lun- 
gi , donde elle paiono molto più belle e più degne cbe 
da vicino, si dimentica della loro vanità e miseria; 
torna a formarsi e quasi crearsi il mondo a suo modo ; 
apprezzare, amare e desiderare la vita; delle cui spe- 
ranze , se non gli è tolto o il potere o il confidare di 
restituirsi alla società degli uomini, si va nutrendo e di- 
lettando, come egli soleva a' suoi primi anni. D\ modo 
che la solitudine fa quasi l' ufficio della gioventù ; o 
certo ringiovanisce l'animo, ravvalora e rimette in opera 
l'immaginazione, e rinnuova nell'uomo esperimentato i 
beneficii di quella prima inesperienza che tu sospiri. Io 
ti lascio; che veggo che il sonno ti viene entrando; e 
me ne vo ad apparecchiare il bel sogno che ti ho pro- 
messo. Così, tra sognare e fantasticare, andrai consu- 
mando la vita; non con altra utilità cbe dì consumarla: 
che questo è l' unico frutto che al mondo se ne può 
avere, e l'unico intento che voi vi dovete proporre 
ogni mattina in sullo svegliarvi. Spessissimo ve la eoa- 
viene strascinare condenti: beato quel di che potete o 
trarvela dietro colle mani, o portarla in sul dosso. Ma. 
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fine, il tuo tempo non è più lento a correre in qne- 
k carcere, che sia nelle sale e negli orti quello di chi 
opprime. Addio. 

Tasso. Addio. Ma senti. La tua conversazione mi 
conforta pure assai. Non cbe ^la interrompa la mia 
L stazza: ma questa per la più parte del tempo è come 
isi notte oscurissima, senza luna né stelle ; mentre son 
co, somiglia al bruno dei crepuscoli , piuttosto grato 
le molesto. Acciò da ora innanzi io ti possa chiamare 
trovare quando mi bisogni, dimmi dove sei solito di 
aitare. 

Genio. Ancora non l'hai conosciuto? In qualche 
qiiore generoso. 
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DIALOGO 

DEIiIiA KTATIIRA E m CUT ISKi JlIOÌESE. 



Ub Islandese , che era corso per la maggior psne 
del moodo, e soggiornato in diversissime terre; fi- 
dando una volta per l'inferiore deirAffrica, e passando 
sotto la linea equinoziale in un luogo non mai prina 
penetrato da uomo alcuno , ebbe un caso simile a quello 
che intervenne a Vasco di Gama nel passare il Capo di 
Buona Speranza; quando il medesimo Capo, guardiano 
dei mari australi, gli si fece incontro, sotto forma dì gi- 
gante, per distorlo dal tentare quelle nuove acque (30). 
Vide da lontano un busto grandissimo; che da princi- 
pio immaginò dovere essere di pietra , e a somigUana 
degli ermi colossali veduti da lui , molti anni prima, 
nell'isola di Pasqua. Ma fetlesi più da vicino, trovò cbe 
era una forma smisurata di donna seduta in terra , col 
busto ritto, appoggiato il dosso e il gomito a una idod- 
tagna; e non Anta ma viva; di volto mezzo tra bello e 
terrìbile, di occhi e di capelli nerissimi; la quale guar- 
davalo fissamente ; e stata così un buono spazio senia 
parlare, all'ultimo gli disse. 

Natura. Chi sei ? che cerchi in questi luoghi dove 
la tua specie era incognita? 

Islandese. Sono un povero Islandese, che vo fug- 
gendo la Natura ; e fuggitala quasi tutto il tempo delb 
mia vita percento parti della terra, la fuggo adesso per 
questa. 
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JVatura, Cosi fugge lo scoiattolo dal serpente a so-» 
iglio, finché gli cade in gola da se medesimo. Io aono 
nella che tu faggi. 

Islandese, La Natura? 

Natura. Non altri. 

Islandese. Me ne dispiace JQno ali* anima ; e tengo 
er fermo che maggior disavYeotura di questa non mi 
otesse sopraggiungerev 

Nmura. Ben potevi pensare ohe io frequentassi spe* 
talmente queste parti ; dove non ignori che si dimostra 
ìù che altrove la mia potenza. Ma che era ohe ti ndo- 
eva a fuggirmi? 

Islandése. Tu del sapere che io fino nella prima 
;ìoventù , a poche esperiense , fui persuaso e chiaro 
Iella vanità della vita, e della stoltezza degli uomini ; i 
|uali combattendo continuamente gli uni cogli altri per 
'acquisto di piaceri che non dilettano, e di beni che 
lou giovano; sopportando e cagionandosi soambievol* 
nente infinite sollecitudini, e Infiniti mali, che affannano 
ì nocciono in effetto ; tanto più si allontanano dalia fe« 
icità, quanto più la cercano. Per queste considerazióni, 
leposto ogni altro desiderio, deliberai, non dando mo- 
lestia a chicchessia, non procurando in modo alcuno di 
ivanzare il mio stato , non contendendo con altri per 
nessun bene del mondo , vivere una vita oscura e tran- 
quilla; e disperato dei piaceri, come di cosa negata 
itila nostra specie, non mi proposi altra cura che di te- 
nermi lontano dai patimenti. Con che non intendo dire 
che io pensassi di astenermi dalle occupazioni e dalie 
fatiche corporali: che ben sai che differenza è dalla fa* 
tica al disagio, e dal viver quieto al vivere ozioso. E già 
nel primo mettere in opera questa risoluzione, conobbi 
per prova come egli è vano a pensare, se tu vivi tra gli 
uomini , di potere , non offendendo alcuno, fuggire che 
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gli altri non ti offendano; e cedendo sempre spootana- 
mente y e contentandosi del menomo in ogni cosa, otte- 
nere che ti sia lasciato un qualsivoglia luogo , e cbe 
questo menomo non ti sia contrastato. Ma dalia mole- 
stia degli uomini mi liberai facilmente , separandomi 
dalla loro società» e riducendomi in solitudine: cosa che 
neir ìsola mia nativa sì può recare ad effetto senza dif- 
flcolià. Fatto questo» ^ vivendo senza quasi verunlm- 
magine di piacere, io non poteva mantenermi però senza 
patimento: perchè la lunghezza del verno, rintensiià 
del freddo, e l'ardore estremo* della state, che sono 
qualità di quel luogo , mi travagliavaoo di conUnuo ; e 
il fuoco, presso al quale mi conveniva passare aoa grao 
parte del tempo , m' inaridiva le carni , e straziava gli 
occhi col fumo; di modo che, né in casa né a cielo 
aperto, io mi poteva salvare da un perpetuo disagio. Né 
anche potea conservare quella tranquillità della vita, alla 
quale principalmente erano rivolti i miei pensieri: per- 
ché le tempeste spaventevoli di mare e di terra, i rug- 
giti e le minacce del monte Ecla, il sospetto degrincen- 
di, frequentissimi negli alberghi , come sono \ nostri, 
fatti di legno, non intermettevano mai di turbarmi. Tutte 
le quali incomodità in una vita sempre conforme a se 
medesima , e spogliata di qualunque altro desiderio e 
speranza , e quasi di ogni altra cura, che d'esser quieta; 
riescono di non poco momento , e mollo più gravi che 
elle non sogliono apparire quando la maggior parte del- 
l' animo nostro è occupata dai pensieri della vita civile, 
e dalle avversità che provengono dagli uomini. Pertanto 
veduto che più che io mi ristringeva e quasi mi con- 
traeva in me stesso, a fine d' impedire che Tesser mio 
non desse noia né danno a cosa alcuna del mondo; meno 
mi veniva fatto che le altre cose non m' inquietassero e 
tribolassero; mi posi a cangiar luoghi e climi, per ve- 
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dere se in alcuna parte della terra potessi non. offendendo 
non essere offeso, e non godendo non patire. E a que- 
sta deliberazione fui mosso anche da un pensiero che mi 
nacque, che forse tu non avessi destinato al genere 
umano se non solo un clima della terra (come tu hai 
fatto a ciascuno degli altri generi degli animali, e di quei 
delle piante), e certi tali luoghi; fuori dei quali gli uo- 
mini non potessero prosperare né vivere senza difficoltà 
e miseria; da dover essere imputate, non a te, ma solo 
a essi medesimi, quando eglino avessero disprezzati e 
trapassati i termini che fossero prescritti per le tue leggi 
alle abitazioni umane. Quasi tutto il mondo ho cercato, 
e fatta esperienza di quasi tutti i paesi ; sempre osser- 
vando il mio proposito, di non dar molestia alle altre 
creature, se non il meno che io potessi, e di procurare 
la sola tranquillità della vita. Ma io sono stato arso dal 
caldo fra i tropici, rappreso dal freddo verso 1 poli, af- 
flitto nei climi temperati dair incostanza dell'aria, infe- 
stato dalle commozioni degli elementi in ogni dove. Più 
luoghi ho veduto, nei quali non passa nn dì senza tem- 
porale : che è quanto dire che tu dai cfascun giorno un 
assaltò e una battaglia formata a quegli abitanti, non rei 
verso te di nessun' ingiuria. In altri luoghi la serenità 
ordinaria del cielo è compensata dalla frequenza dei ter- 
remoti, dalla moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal 
ribollimento sotterraneo di tutto il paese. Venti e turbini 
smoderati regnano nelle parti e nelle stagioni tranquille 
dagli altri furori dell' aria. Talvolta io mi ho sentito crolr 
lare il tetto in sul capo pel gran carico della neve; tal 
altra, per l'abbondanza delle piogge, la stessa terra, 
fendendosi, mi si è dileguata di sotto ai piedi; alcune 
volte mi è bisognato fuggire a tutta lena dai 6umi, che 
m'inseguivano, come fossi colpevole verso loro di qual- 
che ingiuria. Molte bestie salvatiche, non provocate da 

20* 
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me con una menoma offesa, mi hanno vofulo divorare; 
molti serpenti avvelenarmi; In diversi luoghi è mancato 
poco che gl'insetti volanti non mi abbiano consumato 
in6no alle ossa. Lascio i pericoli giornalieri, sempre 
imminenti all' nomo, e infiniti di numero; tanto che nn 
filosofo antico (3i) non trova contro al timore, altro rime- 
dio più valevole della considerazione che ogni cosa è da 
temere. Né le infermità mi hanno perdonato; con tutto 
che io fossi , come sono ancora , non dico temperante, 
ma continente dei piaceri del corpo. Io soglio prendere 
non piccola ammlraeione considerando come tu ci abbi 
infuso tanta e si ferma e insaziabile avidith del piacere; 
disgiunta dai quale la nostra vita, come priva di ciò che 
ella desidera naturalmente, è cosa imperfetta; e da altra 
parte abbi ordinato che l'uso di esso piacere sia quasi 
di tutte le cose umane la più nociva alle forse e alla sa- 
nità del corpo, la più calamitosa negli effetti in quanto 
a ciascheduna persona, e la più contraria alla durabilità 
della stessa vita. Ma in qualunque modo, asteneodomì 
quasi sempre e totalmente da ogni diletto , io non bo 
potuto fare di non incorrere in molte e diverse mal^aiiìe: 
delle quali alcune mi hanno posto in pericolo della mor- 
te; altre di perdere l'uso di qualche membro, o di con- 
durre perpetuamente una vita più misera che la passata; 
e tutte per più giorni o mesi mi hanno oppresso il corpo 
eTanìroo con miHe stenti e mille dolori. E certo, benché 
ciascuno di noi sperimenti nel tempo delle infermiti, 
mali per lui nuovi e disusati, e infelicità maggiore che 
egli non suole ( come se la vita umana non fosse baste- 
volmente misera per l'ordinario); tu non hai datosi- 
Fttomo, per compensamelo, alcuni tempi dì sanità so- 
prabbondanie e inusitata, la quale gli sia cagione di 
qualche diletto straordinario per qualità e per grandezza. 
Ne' paesi coperti per 1q più di nevi , io sono stato per 
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accecare: come interviene ordinarìamenle ài Lapponi 
nella loro patria. Dal sole e dall'aria, cose vitali, anzi 
necessarie alla nostra vita, e però da non potersi fuggi- 
re, siamo ingiariati di continuo: da questa coir umidità, 
colla rigidezza, e con altre disposizioni; da quello col 
calore, e colla stessa hice: tantoché l|uomo non può 
mai, senza qualche maggiore o minore incomodità o dan- 
no, starsene esposto air una o air altro di loro. In fine, 
io non mi ricordo aver passato cm giorno solo della vita 
senza qualche pena, laddove io non posso numerare quelli 
che ho consumati senza pure un' ombra di godiménto : 
mi avveggo che tanto ci è destinato e necessario il pati- 
re, quanto il non godere; tanto impossibile 11 viver quieto 
io qual si sia modo, quanto il vìvere inquieto senza mi- 
seria : e mi risolvo a conchindere che tu sei nemica sco- 
perta degli uomini , e degli altri animali , e di tutte le 
opere tue ; che ora c'insidii, ora ci mkiacci, ora ci assalti, 
ora ci pungi, ora ci percuoti» or^ ci laceri, e sempre o 
ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per in- 
stiiuto, sei carnefice della tua propria famiglia, de' tuoi 
figliuoli, e, per dir cosV, del tuo sangue e delle tue vi- 
scere. Per tanto rimango privo di ogni speranza ; avendo 
compreso che gli uomini finiscono di perseguitare chiun- 
que li fugge si occulta con volontà vera di fuggirli o 
di occultarsi; ma che tu, per ninna cagione, non lasci 
mai d'incalzarci, finché ci opprimi. E già mi veggo vi- 
cino il tempo amaro e lugubre della vecchiezza; vero e 
manifesto male, anzi cumulo di mali e di miserie gravis- 
sime; e questo tuttavia non accidentale, ma destinato 
da te per legge a tutti ì generi de' viventi, preveduto da 
ciascuno di noi fino nella fanciullezza, e pi^eparato in lui 
di continuo, dal quinto suo lustro in là, con un tristis- 
simo declinare e perdere senza sua colpa : in modo che 
appena un terzo della vita degli uomini è assegnato al 
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fiorire, pochi istaati alla maturità e perfezione, tutto il 
rimaneote allo scadere, e agF incomodi che ne seguono. 

Natura. Immaginavi tu for&e che il mondo fosse fatto 
per causa vostra? Ora sappi che nelle fatture, negli or- 
dini e nelle operazioni mie, trattone pochissime» sempre 
ebbi ed ho l'intenzione a tutt' altro, che alla felicità de- 
gli uomini o air infelicità. Quando io vi offendo in qua- 
lunque modo e con qual si sia mezzo» io non me n'a?- 
veggo, se non rarissime volte: come, ordinariamente, 
se io vi diletto o vi benefico, io non lo so ; e non ho fallo, 
come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali 
azioni, per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se anche 
mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io noD 
me ne avvedrei. 

Itlandete. Ponghiamo caso che uno mMnvitasse spon- 
taneamente a una sua villa, con grande instanza; e io 
per compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per di- 
morare una cella tutta lacera e rovinosa , dove io fossi 
in continuo pericolo di essere oppresso; umida, fetida, 
aperta al vento e alla pioggia. Egli, non che si prendesse 
cura d'intrattenermi in alcun passatempo odi darmi al- 
cuna comodila, per lo contrario appena mi facesse som- 
ministrare il bisognevole a sostentarmi ; e olire di ciò mi 
lasciasse villaneggiare, schernire, minacciare e battere 
da' suoi figliuoli e dall' altra famiglia. Se querelandomi 
io seco di questi mali trattamenti, mi rispondesse : forse 
che ho fatto io questa villa per te? o mantengo io questi 
miei figliuoli, e questa mia genie, per tuo servigio? e, 
bene ho altro a pensare che de' tuoi sollazzi , e di fard 
le buone spe^e; a questo replicherei: vedi, amico, che 
siccome tu non hai fatto questa villa per uso mio, così 
fu in tua facoltà di non invitarmici. Ma poiché spoDta- 
neamente hai voluto che io ci dimori, non ti si appartiene 
egli di fare in modo, che io, quanto è in tuo potere, ci 
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Iva per lo meno senza travaglio e sensa pericolo? Così 
Lieo ora. So bene che tu non hai fatto il mondo in ser- 
ri^io degli uomini. PiuUosto crederei che l'avessi fatto 
3 ordinato espressamente per tormentarli. Ora domando: 
L'bo lo forse pregato di pormi in questo universo? o mi 
^ì sono intromesso violentemente , e contro tua voglia? 
Ma se di tua volontà, e senza mia sapula, e in maniera 
(ìbe lo non poteva sconsentirlo né ripugnarlo, tu stessa, 
colle tue mani, mi vi hai collocato; non è egli dunque 
ufficio tuo, se non tenermi lieto e contento in que- 
sto tuo regno , almeno vietare che io non vi sìa tribolato 
e straziato, e che l'abitarvi non mi noccia? E questo 
che dico di me, dìcolo di tutto il genere umano, dicolo 
degli altri animali e di ogni creatura. 

Natura. Tu mostri non aver posto mente che la vita 
di questo universo è un perpetuo circuito di produzione 
e distruzione, collegate ambedue tra sedi maniera, che 
ciascheduna serve continuamente all'altra, ed alla con- 
servazione del mondo; il quale sempre che cessasse o 
r una o l'altra di loro, verrebbe parimente in dissolu- 
zione. Per tanto risulterebbe in suo danno se fosse in 
lui cosa alcuna libera da patimento. 

hlande$e. Cotesio medesimo odo ragionare a tutti i 
filosofi. Ma poiché quel che è distrutto , patisce ; e quel 
che distrugge, non gode, e a poco andare è distrutto 
medesimamente; dimmi quello che nessun filosofo mi sa 
dire: a chi piace o a chi giova cotesta vita infelicissima 
delF universo , conservata con danno e con morte di tutte 
le cose che lo compongono? 

Mentre stavano in questi e simili ragionamenti è 
fama che sopraggiungessero due leoni, così rifiniti e 
maceri dall' inedia, che appena ebbero forza di mangiarsi 
queir Islandese ; come fecero ; e presone un poco di 
ristoro , si tennero in vita per quel giorno. Ma sono al- 
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cuni che negano questa caso , e narrano che un fiefis- 
Simo vento» levatosi mentre che T Islandese parlava, lo 
stese a terra, e sopra gli edificò un superbissimo mau- 
soleo di sabbia : sotto il quale colui diseccato perfetta- 
mente, e divenuto una bella mummia, fa poi ritrovalo 
da certi viaggiatori, e collocato nel museo di non so quale 
città di Europa. 
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IL PARINI, 



OTVIBO 



DEI^IiA «ftiORlA. 



Cahtolo Primo. 

Giuseppe Parioi fu alla nostra memoria uno dei 
pochissimi Italiani che all' eccellenza nelle lettere con* 
giunsero la profondità dei pensieri , e molta notizia ed 
uso della filosofia presente : cose oramai si necessarie 
alle lettere amene, che non si comprenderebbe come 
queste se ne potessero scompagnare , se di ciò non si 
vedessero in Italia infiniti esempi. Fu eziandio, come è 
noto , di singolare innocenza , pietà verso gì' infelici e 
verso la patria , fede verso gli amici , nobiltà d' animo , 
e costanza contro le avversità della natura e della for«- 
tuna , che travagliarono tutta la sua vita mìsera ed umile, 
finchò la morte lo trasse dall' oscurità. Ebbe parecchi 
discepoli: al quali insegnava prima a conoscere gli uo- 
mini € le cose loro, e quindi a dilettarli coli' eloquenza 
e colla poesia. Tra gli altri, a un giovane d' indole e di 
ardore incredibile ai buoni studi, e di espettazione ma- 
ravìgliosa, venuto non molto prima nella sua disciplina, 
prese un giorno a parlare in questa sentenza. 

Tu cerchi, o figliuolo, quella gloria che sola, si 
può dire , di tutte le altre , consente oggi di essere colta 
da uomini di nascimento privato: cioè quella a cui sì 
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viene talora colla sapienza, e cogli studi delle buone doi- 
trine e delle buone lettere. Già primieramente non ìgnorì 
che questa gloria, con tatto che dai nostri sodrimi antenati 
non fosse negletta, fu però tenuta in piccolo conto per 
comparazione alle altre: e bene hai veduto in quanti luoghi 
e con quanta cura Cicerone, suo caldissimo e felicìssìM 
seguace, si scusi co* suoi cittadini del tempo e deir opera 
che egli poneva in procacciarla ; ora allegando che §ìì 
studi delle lettere e della filosofia non lo rallentavano 
in modo alcuno aUe faccende pubbliche, ora che sfor- 
zato dalla iniquità dei tempi ad astenersi dai negozi mag- 
giori , attendeva in quegli studi a consumare dignitosa- 
mente r ozio suo ; e sempre anteponendo alla gloria 
de' suoi scritti quella del suo consolato , e delle cose 
fatte da se in beneficio della repubblica. E veramente, 
se il soggetto principale delle lettere è la vita umana, 
e il primo intento della filosofia l'ordinare le nostre 
azioni ; non è dubbio che V operare è tanto più degno 
e più nobile del meditare e dello scrivere, quaofo è più 
nobile il fine che il mezzo, e quanto le cose e i soggetti 
importano più che le parole e i ragionamenti, km nino 
ingegno è creato dalla natura agli studi; né ruomo 
nasce a scrivere, ma solo a fare. Perciò veggìamocbe 
I più degli scrittori eccellenti, e massime de' poeti ma- 
stri, di questa medesima età; come, a cagione di esem- 
pio, Vittorio Alfieri ; furono da principio inclinati straor- 
dinariamente alle grandi azioni : alle quali ripugnando i 
tempi, e forse anche impediti dalla fortuna propria, si 
volsero a scrivere cose grandi. Né sono propriameaie 
atti a scriverne quelli che non hanno disposizione e 
virtù di farne. E puoi facilmente considerare, in Italia. 
dove quasi tutti sono d' animo alieno dai fatti egregi i 
quanto pochi acquistino fama durevole colle scrittore. 
Io penso che l'antichità, specialmente romana o greca, 
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si possa convenevolmente figurare nel modo che fa scol- 
pita in Argo la statua di Telesilla , poetessa , guerriera 
3 salvatrice della patria. La quale statua rappresenta- 
vala con un elmo in mano, intenta a mirarlo, con di- 
mostrazione di compiacersene , in atto di volerlosi re^ 
care in capo; e a' piedi, alcuni volumi, quasi negletti 
da lei, come piccola parte della sua gloria (52). 

Ma tra noi moderni, esclusi comunemente da ogni 
altro cammino di celebrità , quelli che si pongono per 
la via degli studi , mostrano nella elezione quella mag- 
giore grandezza d* animo che oggi si può mostrare , e 
non hanno necessità di scusarsi colla loro patria. Di 
maniera che in quanto alla magnanimità , lodo somma- 
mente il tuo proposito. Ma perciocché questa via, come 
quella che non è secondo la natura degli uomini , non 
si può seguire senza pregiudizio del corpo , né senza 
moltiplicare in diversi modi F infelicità naturale del pro- 
prio animo; però innanzi ad ogni altra cosa, stimo sia 
conveniente e dovuto non mene all'ufficio mio, che 
air amor grande che tu meriti e che io ti porto , ren- 
derti consapevole sì di varie difficoltà che si frappon- 
gono al conseguimento della gloria alla quale aspiri, 
e sì del frutto che ella é per produrti in caso che tu la 
conseguisca ; secondo che fino a ora ho potuto cono- 
scere coir esperienza o col discorso: acciocché, misu- 
rando teco medesimo , da una parte , quanta sia V im- 
portanza e il pregio del fine, e quanta la speranza 
deir4>ttenerlo; dall'altra, i danni, le fatiche e i disagi che 
porta seco il cercarlo (dei quali ti ragionerò distinta- 
mente in altra occasione); tu possa con piena notizia 
considerare e risolvere se ti sia più spediente di segui- 
tarlo, o di volgerti ad altra via. 
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Capitolo Secondo. 

Potrei qui nel principio distendermi luDgameiiie 
sopt^ le emalazionil , le invidie, le censure acerbe, ie 
calunnie , le parzialità, le pratiche e i maneggi .occulti e 
palesi contro la tua riputazione, e gli altri infiniti osta- 
coli che la maligniti^ degli uomini ti opporrà nel cam- 
mino che bai cominciato. I qu^li ostacoli, seiQpre ma- 
lagevolissimi a superare, spesso insuperabili, fanao cbe 
più di uno scrittore, non solo in vì{ta , ma eziandio dopo 
la morte, è frodato al tutto deir onore che se gli dee. 
Perchè, vissuto senza fama per Podio o P invidia al- 
trui, morto si riman0 oelP oscurità per dim^ipticanza; 
potendo difficilmente avvenire che )a gloria d'alcuno 
nasca o risorga in tempo che, fuori delle carte per se 
immobili e ipute , nessuna co^a qe ^a cqra. Bfa le diffi- 
coltà che nascono dalla malìzia d^gli uomini,, esse^idone 
stato scritto abbondantemente da VfìPUi , ai qm^i poiraì 
ricorrere, intendo dì lasciarle da p^rte. Né aiicbe bo In 
animo di narrare quegl^ impedimenti d^ hanno orìgine 
dalla forcina propria delio $cpit|l(OirA, #d eiùandio dal 
semplice caso , o d^ leggerissime cagioni : i quali bob 
di rado fanno che plcuni scrini degni di somma lode, e 
frutto di sudori infiniti, sono perpetiiai^ente eselosi 
d^lla celebrità, o st^ti pure in l.u<(e per breve tempo, 
cadono e si dileguano ioieramente dalla memoria degli 
uomini; dove cbe altri sicritli o inferiori dj pregio, o \ 
non superiori a quelli, vengono a si conservano io, 
grande oaore. Io ti vo' solamente esporre )e difficoltà e 
gl'impacci cbe 8^n^a ipitervenio di malvagità iiffiltt8> 
contrastano gagliardamente il premio della gloria, aea 
alPuno o alP altro fuor delP usato, ma per PordÌDarìo, 
alla maggior parie degli scrittori grandi. 
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Ben sai che ninno si fa degno di questo titolo, né 
ì conduce a gloria stabile e vera, se non per opere 
eceltenti e perfètte , o prossime in qualche modo alla 
lerfezione. Or dunque hai da por mente a una sentenza 
serissima di un autore nostro lombardo; dico dell' au- 
ore del Cortegiano (35) : la quale è che tare volle inter- 
nene che ehi non è assueto a scrìvere^ per erudito che egli 
ri sìa, poÈsa mai conoscer perfellainenle le fatiche ed indù- 
line degli scrittori, né gustar la dolcezza ed eccellenza 
ìegli siili, e 'quelle intrinseche avvertente Che spesso si 
irovano negli antichi. E qui primieramente pensa, quanto 
pìccolo numero di persone sieno assuefatte ed ammae- 
itrate a scrivere; e però da quanto poca parte degli 
lomini, o presenti 9 futuri, tu possa in qualunque caso 
sperare quell'opinione magnifica, che li hai proposto 
)ér frutto della tua vita. Oltre di ciò considera quanta 
sia nelle scritture la forza dello stile; dalle cui virtù 
principalmente, e dalla cui perfezione , dipende la per- 
petuità delle opere che cadono in qualunque modo nel 
genere delle lettere amene. E spessissimo occorre che 
se tu spogli del suo stile una scrittura famosa, di cui ti 
pensavi che quasi tutto il pregio stesse nelle sentenze, 
tii la riduci in istato, che ella ti par cosa di ninna stima. 
Ora la lingua è tanta parte dello stile , anzi ha tal con- 
giunzione seco, che difficilmente si pub considerare 
l'una di queste due cose disgiunta dall'altra; a ogni 
poco si confondono insieme ambedue , non solamente 
nelle parole degli uòmini , ma eziandio neir intelletto ; 
e mille loro qualità e mille prègi o mancamenti , ap- 
pena, e forse in niun modo, colla più sottile e accurata 
speculazione , si può distinguere e assegnare a quale 
delle due cose appartengano, per essere quasi comuni 
e indivise tra Tuna e l'altra. Ma certo niuno straniero 
i» per tornare alle parole del Castiglione, assueto a 
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icrivere eleganteiDQQte nella laa lingua. Di modo che k 
stile» pane si grande e sì rilevante dello scrivere, e 
cosa d' inesplicabile difficoltà e fatica, tanto ad apprea- 
derne T intimo e perfetto artificio, quanto ad esercitario^ 
appreso che egli sia; non ha propriamente altri giudici, 
uè altri convenevoli estimatori , ed atti a poter lodarloj 
secondo il merito» se non coloro che in una sola naziooei 
del mondo hanno uso di scrivere. E verso tutto il restoi 
dei genere umano, quelle immense difficoltà e faticfaei 
sostenute circa esso stile, riescono in buona e forse 
massima parte inutili e sparse al vento. Lascio riofiniu 
varietà dei giudizi e delle inclinazioni dei letterali; per 
la quale il numero delie persone atte a sentire le qualità 
lodevoli di questo o di quel libro , si riduce ancora a 
molto meno. 

Ma io voglio che tu abbi per indubitato che a cono- 
scere perfettamente i pregi di un' opera perfetta o vi- 
cina' alla perfezione, e capace veramente dell' immorta- 
lità, non basta essere assuefatto a scrivere, ma bisogna 
saperlo ^re quasi così perfettamente come lo scrittore 
medesimo che bassi a giudicare. Perciocché Tesperieoza 
ti mostrerà che a proporzione che tu verrai coDosceodo 
più intrinsecamente quelle virtù nelle quali consiste il 
perfetto scrivere, e le difficoltà infinite che si provaDO 
in procacciarle, imparerai meglio il modo di superare 
le une e di conseguire le altre ; in tal guisa che nìoao 
intervallo e ninna differenza sarà dal conoscerle, all' ìid* 
parare e possedere il detto modo; anzi saranno l'uoae 
r altra una cosa sola. Di maniera che l'uomo non giuog^ 
a poter dìscernere e gustare compiutamente Teccelleoza 
degli scrittori ottimi, prima che egli acquisti la facolU 
di poterla rappresentare negli scritti suoi : perchè qoel- 
r eccellenza non si conosce né gustasi totalmente se 
non per mezzo dell* uso e dell' esercizio proprio, e 
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lasi , per cosi dire » trasferita id se stesso. E innanzi 
quel tempo, ninno per verità intende, che e quale sia 
*opriamente il perfetto scrivere. Ma non intendendo 
lesto, non può né anche avere la debita ammirazione 
l^li scrittori sommi. E la più parte di quelli che atten- 
>no agli studi, scrivendo essi facilmente, e credendosi 
;rìver bene, tengono in verità per fermo, quando an- 
le dicano il contrario, che lo scriver bene sia cosa fa- 
te. Or vedi a che si riduca il numero di coloro che 
avranno potere ammirarti e saper lodarli degnamente, 
iiando tu con sudori e con disagi incredibili, sarai pure 
ila fine riuscito a produrre un* opera egregia e perfet- 
u Io ti so dire (e credi a questa età canuta) che ap- 
ena due o tre sono oggi in Italia, che abbiano il modo 
r arte deli' ottimo scrivere. Il qual numero se li pare 
ccessivamente piccolo , non hai da pensare contuttociò 
he egli sìa molto maggiore in tempo né in luogo ai- 
uno. 

Più volte io mi maraviglio meco medesimo come , 
»onghiamo caso^ Virgilio , esempio supremo di perfe- 
ione agli scrittori^ sia venuto e mantengasi in questa 
ommilà di gloria. Perocché, quantunque io presuma 
>oco'di me stesso, e creda non poter mai godere eco- 
loscere ciascheduna parte d' ogni suo pregio e d* ogni 
uo magistero ; tuttavia tengo per certo che il massimo 
mmero de' suoi lettori e lodatori non iscorge ne' poemi 
uoi più che una bellezza per ogni dieci o venti che a 
Qe, col molto rileggerli e meditarli, viene pur fatto di 
coprirvi. In vero io mi persuado che 1' altezza della 
ifma e della riverenza verso gli scrittori sommi , pro- 
enga comunemente, in quelli eziandio che li leggono e 
rattano, piuttosto da consuetudine ciecamente abbrac- 
ciata, che da giudizio proprio e dal conoscere in quelli 
)er veruna guisa un merito tale. E mi ricordo del tempo 

81* 
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della mia giovinezza; quando io leggendo i poemi di 
Virgilio con piena libertà di giudizio da una parte, e 
nessuna cura dell' autorità degli altri , il che non è co- 
mune a molti; e dall* altra parte con imperizia consueta 
a quell'età, ma forse non nomggiore di quella che in 
moltissimi lettori è perpetua; ricusava fra me stesso dì 
concorrere nella sentenza universale; non discoprendo 
in Virgilio molto maggiori virtù che nei poeti mediocri. 
Quasi anche mi maraviglio che la fama di Virgilio sia 
potuta prevalere a quella di Lucano. Vedi che la .molti- 
tudine dei lettori, non solo nei secoli di giudizio falso e 
corrotto, ma in quelli ancora di sane e ben temperate 
lettere , è molto più dilettata dalle bellezze grosse e pa- 
tenti, che dalle delicate e riposte; più dall'ardire che 
dalla verecondia ; spesso eziandio dall'apparente più che 
dal sostanziale ; e per V ordinario più dal mediocre che 
dall'ottimo. Leggendo le lettere di un Principe, raro ve- 
ramente d'ingegno, ma usato a riporre nei salì, nelle 
arguzie, neir instabilità , nell'acume quasi tutta /'ec- 
cellenza dello scrivere, io m'avveggo manifestissima- 
mente che egli, nell'intimo de' suoi pensieri, ante- 
poneva l' Enriade all'Eneide; benché non si ardisse a 
profferire questa sentenza , per solo timore di non offen- 
dere le orecchie degli uomini. In fine, io stupisco che 
il giudizio di pochissimi, ancorché retto, abbia potuto 
vincere quello d'infiniti, e produrre nell'universale quella 
consuetudine dì stima non meno cieca che giusta. 11 che 
non interviene sempre, ma io reputo che la fama degli 
scrittori ottimi soglia essere effetto del caso più che dei 
meriti loro : come forse ti sarà .confermato da quello 
che io sono per dire nel progresso del ragionamento. 
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Capitolo Terzo. 

Si è veduto già quanto pochi avranno facoltà di am- 
mirarti quando sarai giunto a quell'eccellenza che ti 
proponi. Ora avverti che più d'un impedimento si pub 
frapporre anco a questi pochi, che non facciano degno 
concetto del tuo valore» benché ne veggano i segni. Non 
è dubbio alcuno, che gli scritti eloquenti o poetici, di 
qualsivoglia sorta, non tanto si giudicano dalle loro qua- 
lità in se medesime, quanto dall' effetto che essi fanno 
neir animo di chi legge. In modo che il lettore nel farne 
giudizio, li considera più, per così dire, in se proprio, 
che in loro stessi. Di qui nasce, che gli uomini natural- 
mente tardi e freddi di cuore e d'immaginazione, ancor- 
ché dotati di buon discorsp, di molto acume d'Ingegno, 
e di dottrina non mediocre, sono quasi al tutto inabili 
a sentenziare convenientemente sopra tali scritti ; non 
potendo in parte alcuna immedesimare l'animo proprio 
con quello dello scrittore ; e ordinariamente dentro di 
se li disprezzano; perché leggendoli, e conoscendoli 
ancora per famosissimi, non iscuoprono la causa della 
loro fama ; come quelli a cui non perviene da lettura 
tale alcun moto, alcun' immagine, e quindi alcun diletto 
notabile. Ora, a quegli stessi che da natura sono dispo- 
sti e pronti a ricevere e a rinnovellare in se qualunque 
immagine o affetto saputo'acqonciamente esprimere da- 
gli scrittori, intervengono moltissimi tempi di freddezza, 
noncuranza, languidezza d'animo, impenetrabilità, e di- 
sposizione tale, che, mentre dura, li rende o conformi 
simili agli altri detti dianzi; e ciò per diversissime 
cause, intrinseche o estrinseche, appartenenti allo spU 
rito al corpo, transitorie o durevoli. In questi cotali 
tempi, ninno, se ben fosse per altro uno scrittore somr 
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mo» è buon giudice degli scritti che hanno a muovere 
il cuore o f immaginativa. Lascio la sazietà dei diletti 
provati poco prima in altre letture tali; e le passioni, 
più o meno forti, che sopravvengono ad ora ad ora; le 
quali bene spesso tenendo in gran parte occupato T ani- 
mo, non lasciano luogo ai movimenti che in altra oc- 
casione vi sarebbero eccitati dalle cose lette. Così , per 
le «tesse o simili cause , spesse volte veggiamo che quei 
medesimi luoghi, quegli spettacoli naturali o di qualsi- 
voglia genere, quelle musiche, e cento sì fatte cose, 
che in altri tempi ci commossero, o sarebbero state atte 
a commuoverci se le avessimo vedute o udite; ora ve- 
dendole e ascoltandole, non ci commuovono punto, né 
ci dilettano ; e non perciò sono men belle o meno effi- 
caci in se, che fossero allora. 

Ma quando, per qualunque delle dette cagioni, 
l'uomo è mal disposto agli effetti dell'eloquenza e della 
poesia, non lascia egli nondimeno né differisce il far 
giudizio dei libri attenenti all'un genere oatr altro, che 
gli accade di leggere allora la prima volta. A me inter- 
viene non di rado di ripigliare nelle mani Omero o Cice- 
rone o il Petrarca , e non sentirmi muovere da quella 
lettura in alcun modo. Tuttavia, come già consapevole e 
certo della bontà di scrittori tali, sì per la fama antica, 
e sì per l'esperienza delle dolcezze cagionatemi da loro 
altre volte; non fo per quella presente insipidezza, alcua 
pensiero contrario alla loro lode. Ma negli scritti che si 
leggono la prima volta, e che per essere nuovi, noo 
hanno ancora potuto levare il grido, o confermarselo ia 
guisa, che non resti luogo a dubitare del loro pregio; 
ninna cosa vieta che il lettore, giudicandoli dall'effetto 
che fanno presentemente nelP animo proprio, ed esso 
animo non trovandosi in disposizione da ricevere i sen- 
timenti e le immagini volute da chi scrisse, faccia pie- 
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:o1o concetto d'autori e d'opere eccellenti. Dal quale 
lon è facile che egli si rimuova poi per le altre letture de- 
'li stessi libri, fatte in migliori tempi, perchè verìsimil- 
mente il tedio provato nella prima, lo sconforterà dalle 
iltre; e in ogni modo, chi non sa quello che importino 
le prime impressioni, e Tessere preoccupato da un giu- 
dìzio, quantunque falso? 

Per lo contrario , trovansi gli animi alcune volte , 
per una o per altra cagione, in istato di mobilità, senso, 
vigore e caldezza tale, o talmente aperti e preparali, 
che seguono ogni menomo impulso della lettura , sen- 
tono vivamente ogni leggero tocco, e coli' occasione di 
ciò che leggono, creano in se mille moti e mille imma- 
ginazioni , errando talora in un delirio dolcissimo, e quasi 
rapili fuori di se. Da questo facilmente avviene, che 
guardando ai diletti avuti nella lettura, e confondendo 
gli effetti della virtù e della disposizione propria con 
quelli che si appartengono veramente al libro; restino 
presi dì grande amore ed ammirazione verso quello, e 
ne facciano un concetto molto maggiore del giusto, an* 
che preponendolo ad ahr» tibri piti degni, na letti in 
congiuntura meno propizia. Vedi dunque a quanta in- 
certezza è sottoposta la verità e la rettitudine dei giu- 
dizi , anche delle persone idonee, circa gli scritti e grin- 
gegni altrui, tolta pure di mezzo qualunque malignità o 
favore. La quale Incertezza è tale, che Tuomo discorda 
grandemente da se medesimo nelPestimazione di opere 
di valore uguale, ed anche di. un' opera stessa , in di- 
verse età della vita» in diversi casi, e fino in diverse ore 
di un giorno. 



2tt0 IL PABINI^ OVntBO DBLLA GLORIA. 

Capitolo Quarto. 

A fine poi che tu non presuma che le predette dìf- 
ficoltà, coosisteati nelPanimo dei lettori dod ben dispo- 
sto, occorrano rade YoUe e fuori dell'usato; considera 
cbe niuna cosa è maggiormente' osata, che il Teiiir mao- 
cando nell' uomo coll'andar dell'età, la disposizione na- 
turale a sentire ì diletti delP eloquenza e della poesia, 
non meno che dell* altre arti imitatrt e , e di ogni bello 
mondaso^ Il quale decadimento dell' animo , prescritto 
dalla stessa natm*a alia nostra vita, oggi è laiiio mag- 
giore cbe egli si fosse agli altri tempi, e tanto più pre- 
sto incomincia ed ha più rapido progresto^ specialmente 
negli studiosit quanto «he airesperìenza di ciascheduno, 
si aggiunge a chi maggiore a chi minor parte della 
scienza nata dall' oso e dalle speculazioni di tanti secoli 
passati; Per la (|nal cosa e per le presènti condizioni del 
viver civile, si dileguano feoilmente dall' immaginazione 
degli uomini le larve deNa prima et à^ e seco le speranze 
dall'animo^ e colle speranze gran parte dei desiderìi, 
delle passoni, del fervore^ dote vita, delle licoUi 
Onde io piuttosto mi maraviglio che uomini di etù ma- 
tura , dotti massimamente, e dediti a meditare sopra le 
cose umane , sieno ancora sottoposti alla virtù dell'elo- 
quenza e della poesia, cbe non ehedi quando in quando 
elle si trovino impedite di fare in quelli alcun effetto. 
Perciocché abbi per certo, che ad essere gagliardamente 
mosso dal bello e dal grande immaginato , fa mestieri 
credere cbe vi abbia nella vita umana alcun che di grande 
e di belio vero, e cbe il poetico del mondo non sia tutto 
favola. Le quali cose il giovane crede sempre, quando 
anche sappia il contrario, finché l'esperienza sua pro- 
pria non sopravviene al sapere ; ma elle sono credule 
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dìffidimeiiie dopo la trìsla discipliDa dell' uso pratico, 
Hiassìme dove T esperienza è congiunta coir abito dello 
speculare e colla doifrina. 

Da questo discorso Bruirebbe cbe generalmente i 
giovasi fossero migliori giodiei delle opere indirizzate 
a destare affetti ed immagini; obe non sono gli uomini 
maiiirio vecchi. .Ma-da altro canto si vede che i giovani 
non accostumici alla lettura , cercano in quella un diletto 
più che umano, ininlto, e di qualità impossibili; e tale 
non ve ne trovando, deprezzano gii scrittori: il cbe anco 
in altre età, per simili cause, avviene alcune volte agl'il- 
leuerftii. Quei giovani poi, che sono dediti alle lettere, 
antepongono facilmente, come nello scrivere, cosi nel 
giudie^ire gli scritti altrui , Teccessivo al moderato , il 
superbo o il vezzoso dei modi e degli ornamenti al sen^ 
plico e al naturale, e fte bellezze fallaci alle vere ; parte 
per la poca esperienza, parte per l'impeto dell'età. 
Onde i giovani, i quali senza alcun fallo sono la parte 
degli uomini pia disposta a lodare quello che loro ap- 
parisce buono , eome più veraci e candidi ; rade volte 
SODO atti a gustare la matura e compiuta bontà delle 
opere letterarie. Gol progresso degli anni, cresce quel- 
la atiitvdine cbe vien dall'arte, e decresce la naturale. 
Nondimeno ambedue sono necessarie all' effetto. 

Cbiuoque poi viv^ in dita grande, per molto ch^ 
^li aia da natura caldo e svegliato di cuore e d'immo- 
^inativa, io non so (eccetto se, ad esempio tuo, non 
trapassa in solitudioe il più del tempo) come possa mai 
ricevere dalie bellezze o della natura o delie lettere, ah 
mn santiAiento tenero o generoso, alcun' immagine su- 
blime o leggiadra. Perciocché poche cose sono tanto 
contrarie a quello stato dell^ animo che ci h capaci di 
ali diletti, quanto la conversazione di questi uomini, lo 
strepito di questi luoghi, lo spettacolo della magnificenza 
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vana, delta leggerezza delle mentì , della falsità perpe* 
tua, delle cure misere, e dell'ozio più misero, che vi 
regnano. Quanto al volgo dei letteratì, sto per dire che 
quello delle città grandi sappia meno far giudizio dei li- 
bri, che non sa quello delle città piccole : perchè nelle 
grandi, come le altre cose sono per lo più false e vane, 
così la letteratura comunemente è falsa e vana, o super- 
ficiale. E se gli antichi reputavano gli esercizi delle let- 
tere e delle scienze come riposi e sollazzi in compara- 
zione ai negozi , oggi la più parte di quelli che nelle 
città grandi fanno professione di studiosi , reputano, ed 
effettualmente usano , gli studi e io scrivere, come sol- 
lazzi e riposi degli altri sollazzi. 

Io penso che le opere riguardevoli di pittura, scul- 
tura ed architettura , sarebbero godute assai meglio se 
fossero distribuite per le province, nelle città mediocri 
e pìccole; che accumulate, come sono, nelle metropoli: 
dove gli uomini , parte pieni d' infiniti pensieri , parte 
occupaU in mille spassi , e coli' animo connatarato» o 
costretto , anche mal suo grado, allo svagamento, alla 
frivolezza e alla vanità, rarissime volte sono capaci dei 
piaceri intimi dello spirito. Oltre che la moltitudine di 
tante bellezze adunate insieme, distrae l'animo in guisa, 
che non attendendo a ninna di loro se non poco , non 
può ricevere un sentimento vivo; o genera tal sazietà , 
che elle si contemplano colla stessa freddezza intema , 
che si fa qualunque oggetto volgare. Il simile dico della 
musica : la quale nelle altre città non si trova esercitata 
cosi perfettamente, e con tale apparato ,. come nelle 
grandi; dove gli animi sono meno disposti alle commo- 
zioni mirabili di qnell' arte , e meno , per dir così, mu- 
sicali , che in ogni altro luogo. Ma nondimeno alle arti 
è necessario il domicilio delle città grandi sì a conse- 
guire, e sì maggiormente a porre in opera la loro per 
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fezione: e non per questo, da altra parte, è men véro 
che il diletto che elle porgono quivi agli uomioi , è mi- 
nore assai, che egli non sarebbe altrove. E si può dire 
che gli artefici nella solitudine e nel silenzio, procurano 
con assidue vigilie, industrie e sollecitudini, il diletto di 
persone, che solite a rivolgersi tra la folla e il remore, 
non gusteranno se non piccolissima parte del frutto di 
tante fatiche. La qual sorte degli artefici cade anco per 
qualche proporzionato modo negli scrittori. 

Capitolo Quinto. 

Ma ciò sia detto come per incidenza. Ora tornando 
in via , dico che gli scritti più vicini alla perfezione , 
hanno questa proprietà, che ordinariamente alla seconda 
lettura piacciono più che alla prima. Il contrario avviene 
in molti libri composti con arte e diligenza non più che 
mediocre, ma non privi però di un qual si sia pregio 
estrinseco ed apparente; i quali, riletti che sieno, ca- 
dono dair opinione che Puomo ne avea conceputo alla 
prima lettura. Ma letti gli uni e gli altri una volta sola, 
ingannano talora in modo anche i dotti ed esperti , che 
gli ottimi sono posposti ai mediocri. Ora hai a conside- 
rare che oggi, eziandio le persone dedite agli studi per 
instituio di vita, con molta difficoltà s'inducono a rileg- 
gere libri recenti, massime il cui genere abbia per suo 
proprio fine il diletto. La qual cosa non avveniva agli 
antichi ; atteso la minor copia dei libri. Ma in questo 
lempo ricco delle scritture lasciateci di mano in mano 
da tanti secoli, in questo presente numero di nazioni 
letterate, in questa eccessiva copia di libri prodotti gior- 
nalmente da ciascheduna di esse, in tanto scambievole 
commercio fra tutte loro; oltre a ciò, in tanta moltitu- 
dine e varietà delle lingue scritte, antiche e moderne, 
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in tanto numero ed ampiezza di scienze e dottrine d| 
ogni manienit e queste così strettamente connesse e oèÉ 
legate insieme, che lo studioso è neòessitato a sforzanl 
di abbracciarle tutte, secondo la sua possibilità; ba 
vedi che manca il tempo alleprime non che alle seconde 
letture. Però qualunque giudizio vien fatto dei libri nnoti 
una volta, difficilmente si muta. Aggiungi che perlestesM 
cause, anche nel primo leggere i detti libri, massime di 
genere ameno, pochissimi e rarissime volte pongono! 
tanta attenzione e tanto studio, quanto è di bisogno a 
scoprire la faticosa perfezione, l'arte intima e le vini 
modeste e recondite degli scritti. Di modo che in somna 
oggidì viene a essere peggiore la condizione dei libri 
perfetti, che dei mediocri; le bellezze o doti di nm 
gran parte dei quali , vere o false , sono esposte sgU 
occhi in maniera, che per piccole che sieno, facilmente 
si scorgono alla prima vista. E possiamo dire con veridi, 
ohe oramai l'affaticarsi di scrivere perfettamente, è quasi 
inutile alla fama* Ma da altra parte, i libri oomposii, 
come sono quasi tutti i moderni, frettolosamente, e ri- 
moti da qualunque perfezione; ancorché sieno cèVebnti 
per qualche tempo, non possono mancar di perire io 
breve : come si vede continuamente neir effetto. Beo è 
vero che l'uso che oggi si fo dello scrivere è tanto, che 
eziandio molti scritti degnissimi di memoria, e veoati 
f>ure in grido, traspoitati indi a poco, e avanti cbe ab- 
biano potuto (per dir così) radicare la propria celebriti, 
dall' immenso fiume dei libri nuovi che vengono cotto 
giorno in luce, periscono senz* altra cagione, dando 
luogo ad altri , degni o indegni , che occupano la fto» 
per breve spazio. Così, ad un tempo medesimo, una sola 
gloria è dato a noi di seguire , deUe tante che furono 
proposte agli antichi ; e quella stessa con molta più 
difficoltà si consegue oggi, che anticamente. 



IL PÀBIM^ OVTBftO DELLi GLORIA* SKft 

Soli in questo Baufragio continuo e comune non 
meno degli scritti nobili che de' plebei, soprannuotano 
i libri antichi; i quali per la fama già stabilita e corro* 
borala dalla lunghezza dell' età, non solo si leggono ^n-» 
Cora diligentemente, ma si rileggono e studiano. E nota 
che un libro moderno, eziandio se di perfezione fosse 
comparabile agii antichi, difficilmente o per nessun modo 
potrebbe, non dico possedere lo stesso grado di gloria, 
ma recare altrui tanta giocondità quanta dagli antichi si 
riceve: e questo per due cagioni. La prima si è, che 
egli non sarebbe letto con quell' accuratezza e sottilità 
che sì usa negli scritti celebri da gran tempo, né tor- 
nato a leggere se non da pochissimi , né studiato da 
nessuno; perchè non si studiano libri, che non sleno 
scientìfici, insino a tanto che non sono divenuti antichi. 
L* altra si è, che la fama durevole e universale delle 
scritture, posto che a principiò nascesse non da altra 
eausa che dal merito loro proprio ed intrinseco , ciò 
non ostante, nata e cresciuta che sia, moltiplica in modo 
il loro pregio , che elle ne divengono assai più grate a 
leggere, che non furono per l'addietro; e talvolta la 
maggior parte del diletto che vi si prova, nasce sempli- 
cemente dalla stessa fòma. Nel qual proposito mi tor- 
nano ora alla mente alcune avvertenze notabili di un 
filosofo francese; il quale (54) incostanza, discorrendo 
intorno alle origini dei piaceri umani, dice cosi: Molte 
cause di godimento compone e crea V animo stessa nosiro 
a se proprio f massime collegando tra loro diverse cose. 
Perciò bene spesso avviene che qìiello che piacqtie una voi» 
la, piaccia similmente un* altra; solo per essere piaciuto 
innanzi; congiungendo noi coU* immagine del presente quella 
del passato. Per modo di esempio, una commediante pio- 
citila agli spettatori nella scena, piacerà t)erisimilmente ai 
medesimi anco nelle sue stante; perocché sì del suono della 
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ma voce, à della sua reàuuione^ à ddl eacre sfati pre- 
$enA agli applausi rìportati dalla donna, e in qwdAc 
nu)do eziandio dd eonutto di principessa aggiunto a ipid 
proprio che le conviene , <t comporrà quasi un misto ex 
più cause, che produrranno un é^tlo solo. Certo la menu 
di daseumo abbonda tutto giorno d'immagini e di cond- 
deranoni accessorie alle prìndpalL Di qui nasce che k 
donne fomite di reputazione grande^ e macchiate di qual- 
che difetto piccolo^ recano talooUa in onore esso difetto, 
dando eaìua agli aUri di tenerlo in conto dì leggiadria, E 
veramente il particolare amore che ponghiamo chi ad una 
chi ad altra donna^ è fondato il più delle volte in sulle soU 
preoccupazioni che nascono in colà favore o dalla nobiltà 
del sangtie, o dalle ricchezu^ o dagli onori che le sono 
rendati, o dalla stima che le è portata da certi; spesso 
eziandio dalla fama» vera o falsa, dì bellezza o di gra- 
zia, e dallo slesso amore avutole prima o di presente da 
altre persone. E chi non sa che quasi tutti i piaceri ven- 
gono più dalla nostra immaginativa, che dalle proprie 
qualità delle cose piacevoli? 

Le quali avvertenze quadrando ottimamente agli 
scritti non meno che alle altre cose, dico che se oggi 
uscisse alla luce un poema uguale o superiore di pregio 
intrinseco all' Iliade ; Jetto anche attentissimamente da 
qualunque più perfetto giudice di cose poetiche, gli ria- 
scirebbe assai men grato e men dilettevole di quella; e 
per tanto gli resterebbe in molto minore estimazione: 
perchè le virtù proprie del poema nuovo, non sarebbero 
alutate dalla fama di ventisette secoli, né da mille m^ 
morie e mille rispetti, come sono le virtù dell' Iliade. 
Similmente dico, che chiunque leggesse accuraiameole o 
la Gerusalemme o il Furioso, ignorando in tutto o in parte 
la loro celebrità; proverebbe nella lettura molto minor 
diletto, che gli altri non fanno. Laonde in fine, parlando 
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generalmente, i primi lettori dì ciascun' opera egregia, 
e i contemporanei di chi la scrisse, posto che ella ottenga 
poi fama nella posterità , sono quelli che in leggerla go- 
dono meno di tutti gli altri : il che risulta in grandissimo 
pregiudizio degli scrittori. 

Capitolo Sesto. 

Queste sono in parte le difficoltà che ti contende* 
ranno 1* acquisto della gloria appresso agli studiosi , ed 
agli stessi eccellenti nell' arte dello scrivere e nella dot- 
trina. E quanto a coloro che se bene bastantemente 
instrutti di quell'erudizione che oggi è parte, si pub 
dire, necessaria di civiltà, non fanno professione alcuna 
di studi né di scrivere, e leggono solo per passatempo, 
ben sai che non sono atti a godere più che tanto della 
bontà dei libri: e questo, oltre al detto innanzi, anche 
per un'altra cagione, che mi resta a dire. Cioè che que- 
sti tali non cercano altro in quello che leggono, fuorché 
il diletto presente. Ma il presente é piccolo e insipido 
per natura a tutti gli uomini. Onde ogni cosa più dolce» 
e come dice Omero, 

Venere, il sonno, il canto e le carole 

presto e di necessità vengono a noia , se colla presente 
occupazione non é congiunta là speranza di qualche 
diletto comodità futura che ne dipenda. Perocché la 
condizione dell' uomo non é capace di alcun godimento 
notabile, che non consista sopra tutto nella speranza, 
la cui forza é tale, che moltissime occupazioni prive per 
se di ogni piacere, ed eziandio stucchevoli o faticose, 
aggiuntavi la speranza di qualche frutto, riescono gra- 
lissime e giocondissime, per lunghe che sieno; ed al 
contrario, le cose che si stimano dilettevoli in se, di- 

22* 
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sgiuDte dalla speranza , vengono in fastidio quasi ^ per 
così dire, appena gustate. E in tanto veggiamo noi cbe 
gli studiosi sono oome insaziabili della' lettura, anco 
spesse volta aridissima, e provano un perpetuo diletlo 
nei loro studi, continuati per buona parte del giorno; 
in quanto cbe nell'una e negli altri, essi banno sempre 
dinanzi agli occhi uno scopo collocato nel futuro , e una 
speranza di progresso e di giovamento , qualunque egh' 
si sia; e che nello stesso leggere cbe fanno alcune volte 
quasi per ozio e per trastullo, non lasciano di proporsi, 
oltre al diletto presente, qualche altra utilità, più o 
meno determinata. Dove cbe gli altri , non mirando nella 
lettura ad alcun fine cbe non si contenga, pcfr dir cosi, 
nei termini di essa lettura ; fino sulle prime carte dei 
libri più dilettevoli e più soavi, dopo un vano piacere, 
si trovano sazi : sicché sogliono andare nauseosameace 
errando di libro in libro, e in fine si maravigliapo i più 
di loro, come altri possa ricevere dalla lunga lezione un 
lungo diletto. In tal modo, anche da ciò puoi coaoseere 
cbe qualunque arte, industria e fatica di chi scrive, è 
perduta quasi del tutto in quanto a queste tati persone: 
del numero delle quali generalmente si è la piii parte dei 
lettori. Ed anche gli studiosi, mutate coir andare degli 
anni , come spesso avviene, la materia e la qualità dei 
loro studi, appena sopportano la lettura di libri dai quali 
in altro tempo furono o sarebbero potuti essere diletiau 
oltre modo; e se bene hanno ancora T intelligenza e b 
perizia necessaria a conoscerne il pregio, pure noa vi 
sentono altro che tedio; perchè non si aspettano da loro 
alcuna utilità. 
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Capitolo Settimo. 

Fin qui si è detto dello scrivere in generale, e certe 
cose che toccano principalmente alle lettere amene « allo 
studio delle quali ti veggo inclinato più che ad alcun 
altro. Diciamo ora particolarmente della 61osofia ; non 
intendendo però di separar quelle da questa ; dalla quale 
pendono totalmente. Penserai forse che derivando la 
fliosofia dalla ragione, di cui l'universale degli uomini 
inciviliti partecipa forse più che dell'immaginativa e 
delle facoltà del cuore; il pregio delle opere filosofiche 
debba essere conosciuto più facilmente e da maggior 
numero di persone, che quello de' poemi, e degli altri 
scritti che riguardano al dilettevole e al bello. Ora io, 
per me , stimo che il proporzionato giudizio e il perfetto 
senso, sìa poco meno raro verso quelle, che verso que- 
sti. Primieramente abbi per cosa certa, che a far pro« 
gressi notabili nella filosofia, non bastano sottilità dMn- 
gegno, e facoltà grande di ragionare, ma si ricerca 
eziandio molta forza immaginativa; e che il Descartes, 
Galileo, il Leibnitz, il Newton , il Vico , in quanto all'in- 
nata disposizione dei loro ingegni, sarebbero potuti 
essere sommi poeti , e per lo contrarto Omero, Dante, 
lo Shakespeare, sommi filosofi. Ma perchè questa mate- 
ria, a dichiararla e trattarla appieno, vorrebbe molte 
parole, e ci dilungherebbe assai dal nostro proposito; 
perciò contentandomi pure di questo cenno , e passando 
innanzi , dico che solo i filosofi possono conoscere perfet- 
tamente il pregio, e sentire il diletto, dei libri filosofici. 
Intendo dire in quanto si è alla sostanza, non a qualsivoglia 
ornamento che possotto avere, o di parole o di stile o 
d'altro. Dunque, come gli uomini di natura, per modo 
di dire, impoetica, se bene intendono le parole e il 
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senso» non ricevono i moti e le immagini de* poemi; 
così bene spesso quelli che non sono dimesticati al me- 
ditare e filosofare seco medesimi, oche non sono alti a 
pensare profondamente, per veri e per accurati che 
aleno i discorsi e le conclusioni del filosofo , e chiaro il 
modo che egli usa in espor gli uni e l'altre, intendono 
le parole e quello che egli vuol dire, ma non la verità 
de* suoi detti. Perocché non avendo la facoltà o T abito 
di penetrar coi pensieri nell'intimo delle cose, né di 
sciorre e dividere le proprie idee nelle loro menome 
parti , uè di ragunare e stringere insieme un buon Da- 
merò di esse idee, né di contemplare colla mente in un 
tratto molli particolari in modo da poterne trarre aa 
generale, né di seguire indefessamente coir occhio dei- 
r intelletto un lungo ordine di verità connesse tra loro 
a mano a mano, né di scoprire le sottili e recondite 
congiunture che ha ciascuna verità con cento altre; non 
possono facilmente, o in maniera alcuna, imitare e reite- 
rare eoliamente propria le operazioni fatte, né provare 
le impressioni provate, da quella del filosofo; unico 
modo a vedere, comprendere, ed estimare convemenle- 
mente tutte le cause che indussero esso filosofo a far 
questo quel giudizio , affermare o negare questa o quella 
cosa, dubitar di tale o di tal altra. Sicché quantunqae 
intendano i suoi concetti , non intendono che sieno veri 
o probabili; non avendo, e non potendo fare, una quasi 
esperienza delia verità e della probabilità loro. Cosa 
poco diversa da quella che agli uomini naturalmeote 
freddi accade circa le immaginazioni e gli affetti espressi 
dai poeti. E ben sai che egli é comune al poeta e al 
filosofo r internarsi nel profondo degli animi umani, e 
trarre in luce le loro intime qualità e varietà, gli anda- 
inenti, i moti e i successi occulti, le cause e gli effetti 
deir une e degli altri: nelle quali cose, quelli che noa 
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SODO atti a sentire in se la corrispondenza de'pensieri 
poetici al vero , non sentono anche , e non conoscono , 
quella dei filosofici. 

Dalle dette cause nasce quello che veggiamo tutto 
di, che molte opere egregie , ugualmente chiare ed in- 
telligibili a tutti , ciò non ostante, ad alcuni paiono con* 
tenere mille verità certissime ; ad altri , mille manifesti 
errori : onde elle sono impegnate, pubblicamente o pri* 
vaiamente ; non solo per malignità o per interesse o per 
altre simili cagioni, ma eziandio per imbecillità di mente» 
e per incapacità di sentire e di comprendere la certezza 
dei loro principìi , la rettitudine delle deduzioni e delle 
conclusionire generalmente la convenienza , T efficacia 
e la verità dei loro discorsi. Spesse volte le più stupende 
opere filosofiche sono anche imputate di oscurità , non 
per colpa degli scrittori, ma per la profondità o la novità 
dei sentimenti da un lato, e dall'altro Toscurità dell'in* 
telletto di chi non li potrebbe comprendere in nessun 
modo.Considera dunque anche nel genere filosofico quanta 
difficoltà di aver lode, per dovuta che sia. Perocché non 
puoi dubitare, se anche io non lo esprimo, che il numero 
dei filosofi veri e profondi, fuori dei quali non è chi sap- 
pia far convenevole stima degli altri tali, non sia picco- 
lissimo anche nell'età presente, benché dedita all'amore 
della filosofia più che le passate. Lascio le varie fazioni, 
comunque si convenga chiamarle , in cui «ono divisi 
oggi, come sempre furono, quelli che fanno professione 
di filosofare : ciascuna delle quali nega ordinariamente 
la debita lode e stima a quei delle altre ; non solo per 
volontà, ma per avere V intelletto occupato da altri prin* 
cìpii. 
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Capitolo Ottavo. 

Se poi (come non è cosa alcuna cbe io non mi possa 
promettere di cotesto ingegno) ta salissi col sapere e 
colla meditaùone a tanta altezza, che ti fosse dato, com 
fn a qualche eletto spirito, di scoprire alcuna prindpa- 
lissima veriti, non solo stata prima incognita in ogni 
tempo, ma rimota al tutto dair espettazione degli uomi- 
ni, e al tutto diversa o contraria alle opinioni preseati, 
anco dei saggi ; non pensar di avere a raccorrò in tua 
vita da questo discoprimento alcuna lode non volgare. 
Anzi non ti sarà data lode, né anche da' sapienti (eccet- 
tuato forse una loro menoma parte), fioche ripetute quelle 
medesime verità, ora da uno ora da aliro , a poco a poco 
e con lunghezza di tempo , gli uomini vi assuefacciano 
prima gli orecchi e poi i' intelletto. Perocché nkioa ve- 
rità nnova, e del tutto aliena dai giudizi correnti; quando 
bene dal primo cbe se ne avvide, fosse dimostrala con 
evidenza e certezza conforme o simile alla geometrica ; 
non fu mai potuta, se pure le dimostrazioni noik furono 
materiali, introdurre e stabilire nel mondo subitamen- 
te ; ma solo in corso di tempo, mediante la consuetudine 
e l'esempio: assuefacendosi gli uomini al credere come 
ad ogni altra cosa ; anzi credendo generalniente per as- 
suefazione , non per certezza di prove concepita nei- 
r animo: tanto che in fine essa verità, cominciata a la- 
segnare ai fanciulli, fu accettata comunemente, ricordata 
con maraviglia l' ignoranza della medesima, e derise le 
sentenze diverse o negli antenati o nei presenti. Ma ciò 
con tanto maggiore difficoltà e lunghezza, quanto que- 
ste sì fatte verità nuove e Incredibili, furono maggiori 
e più capitali, e quindi sovvertitrici di maggior numero 
di opinioni radicate negli auimi. Né anche gì* intelletti 
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acuti ed esercitati, sentono facilmente tutta Tefficacìa 
delie ragioni che dimostrano simili verità inaudite, ed 
eccedenti di troppo spazio i termini delle cognizioni e 
dell* mo di essi intelletti ; massime quando tali ragioni e 
tali verità ripugnano alle credenze inveterate nei mede- 
simi. Il Descartes al suo tempo, nella geometrìa, la quale 
egli amplificò maravigliosamente , colP adattarvi l'alge- 
bra e cogli altri suol trovati, non fu né pure inteso, se 
non da pochissimi. Il simile accadde al Nevvton. In vero, 
la coedizione degli uomini disusatamente superiori di 
sa(>ienza alla propria età, non è molto diversa da quella 
del letterati e dotti che vivono in città o province vacue 
dì studi: perocché né questi, come dirò poi, daMor cit- 
tadini o provinciali, né quelli da' contemporanei, sono 
tenuti in quel conto che meriterebbero ; anzi spessissimo 
volte sono vilipesi , per la diversità della vita o delle 
opinioni loro da quelle degli altri, o per la comune in- 
sufficienza a conoscere il pregio delle loro facoltà ed 
opere. 

Non é dubbio che il genere umano a questi tempi, 
e insino dalla restaurazione della civiltà, non vada pro- 
cedendo innanzi continuamente nel sapere. Ma il suo 
procedere é tardo e misurato : laddove gli spiriti sommi 
e singolari, che si danno alla speculazione di quest'uni- 
verso sensibile all'uomo o intelligibile, ed al rintraccia- 
mento del vero^ camminano, anzi talora corrono, velo- 
cemente, e quasi senza misura alcuna. E non per questo 
é pos^folle che il mondo, in vederli procedere così spe- 
diti , afiiretti il cammino tanto, , che giunga con loro o 
poco più tardi di loro , colà dove essi per ultimo si ri- 
mangono. Anzi non esce del suo passo ; e non si con- 
duce alcune volte a questo o a quel termine , se non 
solamente in ispazio di uno o di più secoli da poi che 
qualche alto spirito vi si fu condotto. 
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giano che firotto ne ritramii. Primieramente quél Mh 
derio degli nomini di Tederti e conoscerti di person, 
quell'essere mostrato a dito, quell'onore e quella rive- 
rensa significata dai presenti cogli atti e eMe parole, 
nelle quali cose consiste la massima utilità di questi 
gloria che nasce dagli scrìtti , parrebbe che più facil- 
mente ti dovessero intervenire nelle città piccole, dK 
nelle grandi; dove gli occhi e gli animi sono distrata' e 
rapiti parte dalla potenza , parte dalla ricchezia, io 
ultimo dalle arti che servono all' intratteninaento e alia 
gioeoadicà della vita Imitile. Ma come le città piocoie 
mancano per lo più di mezzi e di sussidi onde altri venga 
airecoeUenza nelle lettere e nelle dottrine; e oome tolto 
il raro e il pregevole concorre e si adona nelle cicti 
grandi; perciò le piccole, dì rado abitate dai dotti, e 
prive ordinariamente di buoni studi, soglimio tenere 
tanto basso conto , non solo della dottrina e delia sapien- 
za, ma della stessa fama che alcuno si ha procaccùca 
con questi mezzi, che l'una e l'altre in quei ìaogbiaon 
sono pur materia d'invidia. E se per caso qnalche per- 
sona riguardevole o anche straordinaria d'nigegno edi 
studi , si trova abitare in luogo pìccolo ; l'esservi al Vitto 
unica , non tanto non le aooresce pregio , ma le nuoce 
in modo, che spesse volte, quando anche famosa al dì 
fuori, ella è, nella consuetudine di quegli nomini, la 
più negletta, e oscura persona del luogo. Come là dove 
l'oro e l'argento fossero ignoti e senza pregio, cbiea- 
que essendo privo di ogni altro avere , abbondasse di 
questi metalli , non sarebbe più ricco degli altri , anzi 
poverissimo , e per tale avuto; cosi là dove l'ingegno e 
la dottrina non si conoscono , e non conosciuti non si ap- 
prezzano, quivi se pur vi ha qualcuno che ne abbondii 
questi non ha facoltà di soprastare agli altri , e quando 
non abbia altri beni, è tenuto a vile. B tanto egli è lungi 
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da potere essere onorato ìa siaiili laoghi, che bene spesso 
egli, vi è riputato maggiore che non è in fatti, né perciò 
tenuto in alcuna stima. ÀI tempo che, giovanetto, io mi 
ridttceva.talvotoa nel mio piccolo Bosisio; eonoscintosi 
per la terra ch^io soleva attendere agli stadi » e mi eser- 
dtava alcun poco nello scrivere; I terrazzani mi riputa^* 
vano poeta, filosofo, fisico, matematico , medico, legista, 
teologo , e perito di tutte le lingue del mondo ; e m'in- 
terrogavano, sensa fare una menoma differenza, sopra 
qualunque punto di qual si sia disciplina o favella inter- 
venisse per alcun accidente nel ragionare, E non per 
questa loro opinione mi stimavano da molto; anzi mi 
credevano minore assai di tutti gli uomini dotti degli al- 
tri luoghi. Ma se io li lasciava venire in did>bio che la mia 
dottrina fosse pure un poco meno smisurata che essi non 
pensavano, io scadeva ancora moltissimo nel. loro con^* 
cotto, e all'ultimo si persuadevano che essa mia dottrina 
non si stendesse niente pip che la loro. 

Nelle città grandi, quanti ostacoli si frappongano» 
siccome all'acquisto della gloria, così a poter godere il 
fratto dell'acquistata, non ti sarà difficile a giudicare 
dalle cose dette alquanto innanzi. Ora aggiungo, che 
quantunque nessuna fama sia più difficile a meritare, che 
quella di egregio poeta o di scrittore ameno o di filosofo, 
alle quali tu miri principalmente, nessuna con tutto que- 
sto riesce meno fruttuosa a chi la possiede. Non ti sono 
ignote le querele perpetue, gli antichi e i moderni esem- 
pi, della povertà e delle sventure de' poeti sommi. In 
Omero, tutto (per così dire) è vago e leggiadramente in- 
definito, siccome nella poesia, così nella persona; di cui 
la patria, la vita, ogni cosa, è come un arcano impene- 
trabile agli uomini. Solo, in tanta incertezza e ignoran- 
za, si ha da una costantissima tradizione, che Omero fu 
povero e infelice: quasi che la fama e la memoria dei 
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secoli non abbia Tolato lasciar laogo a dabitare che ia 
fortana degli altri poeti eccellenti non fosse comune af 
principe della poesia. Ma lasciando degli altri beni, e di- 
cendo solo dell' onore 9 nessuna fama nelFuso della vita 
suol essere meno onorevole, e meno utile a esser tenuto 
da più degli altri, che sieno le specificate or ora. cbe 
la moltitudine delle persone che le ottengono senza me- 
rito, e la stessa imm^Eisa diflBcoltà di meritarle, tolgano 
pregio e fede a tali riputaaoni; o piuttosto perchè quasi 
tutti gli uomini d' ingegno leggermente culto, si credono 
avere essi medesimi, o potere facilmente acquistare, 
tanta notizia e facoltà sì di lettere amene e sì di filosofia, 
che non riconoscono per molto superiori a se quelli cbe 
veramente vagliene in queste cose ; o parte per Tona, 
parte per l'altra cagione; certo si è che l'aver nome di 
mediocre matematico, fisico, filologo, antiquario; dì 
mediocre pittore , scultore, musico r di essere mezzana- 
mente versato anche in una sola lingua antica o pelle- 
grina; è causa di ottenere appresso al comune degli aornh 
ni, eziandio nelle città migliori, moUa più considerazione 
e stima, che non si ottiene coli' essere conosciuto e 
celebrato dai buoni giudici per filosofo o poeta insigne, 
o per uomo eccellente nell'arte del bello scrìvere. Co» 
le due parti più nobili, più faticose ad acquistare, prò 
straordinarie, più stupende; le due sommità, per cos) 
dire, dell' arte e della scienza umana ; dico la poesia e la 
filosofia; sono in chi le professa, specialmente oggi, le 
facoltà più neglette del móndo ; posposte ancora allearti 
che si esercitano principalmente colia mano , così per 
altri rispetti , come perchè ninno presume né di posse- 
dere alcuna di queste non avendola procacciata , né di 
poterla procacciare senza studio e fatica. In fine, il poeta 
e il filosofo non hanno In vita altro frutto del loro inge- 
gno, altro premio dei loro studi , se non forse una glo> 
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ria nata e contendta fra un piccolissimo numero di per« 
sene. Ed anche questa è una delle molte cose nelle quali 
SI conviene colla poesia e la filosofia, jpovera anch'essa 
e nuda^ come canta il Petrarca (35), non solo di ogoi al* 
tre bene, ma di riverenza e di onore. 



Capitolo Decimo. 

Non potendo nella conversazione degli uomini godere 
quasi alcun beneficio della tua gloria, la maggiore utilità 
che ne ritrarrai, sarà di rivolgerla neiranimo e di com- 
piacertene teco smesso nei silenzio della tua solitudine, 
con pigliarne stimolo e conforto a nuove fatiche, e far- 
tene fondamento a nuove speranze. Perocché la gloria 
degli scrittori, non solo, come tutti i beni degli uomini, 
riesce più grata da lungi che da vicino, ma non è mai, 
si pub dire, presente a chi la possiede, e non si ritrova 
in nessun luogo. 

Dunque per ultimo ricorrerai coli' immaginativa a 
quell'estremo rifugio e conforto degli animi grandi, che 
è la posterità. Nel modo ehe Cicerone, ricco non di una 
semplice gloria, né questa volgare e tenue, ma di una 
moltiplice, e disusata, e quanta ad un sommo antico e 
romano , tra uomini romani e antichi , era conveniente 
che pervenisse ; nondimeno si volge col desiderio alle ge- 
nerazioni future, dicendo, benché sotto altra persona (56]: 
pensi tu ehe io mi fossi potuto indurre a prendere e a so- 
stenere tante fatiche Udì e la notte ^ in dttà e nel campo^ 
se avesst creduto ehe la mia gloria non fosse per passare i 
termini della mia vita ? Non era molto più da eleggere un 
vivere ozióso e tranquillo^ senza alcuna fatica o soUeàtu- 
dinet Ma P animo mio^ non so come^ quasi levato alto il 
capo, mirava di continuo aUa posterità in modo^ come se 

23* 
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egU « foisalo che fosse di vita » allora finalmente fosse far 
vwere. Il che da Cicerone si riferisce a mi sentimeiito 
dell'immortalità degli animi propri» ingenemto da na- 
tura nei petti amani. Ma la cagione Tera si è, che tatti 
i beni del mondo non prima sono acquistati» che si co- 
noscono indegni delle cure e delle fatiche avute in pro- 
cacciarli ; massimamente la gloria, che fra tatti gli altri, 
è dì maggior prezzo a comperare, e di meno uso a pos- 
sedere. Ma come, secondo il detto di Simonide (57), 

La bella speme lotti ci natrlca 
' Di sembianze beate; 

Onde ciascano indarno si affiitica; 

Altri Tanrora amica, altri Telate 

O la stagione aspetta; 

£ nullo in terra il mortai corso affretta ^ 

Cui nell'anno avvenir facili e pii 

Con Plato gli altri iddii 

La mente non prometta; 

cosi, di mano in mano che altri per prova è faxto certo 
della vanità della gloria » la speranza , quasi caccìau e 
inseguita di luogo in luogo , in ultimo noa avendo più 
dove riposarsi in tutto lo spazio della vita , non perciò 
vien meno, ma passata di là dalla stessa morte, si katm 
nella posterità. Perocché l'uomo è sempre ioclinato e 
necessitato a sostenersi del ben Aituro, cosi come egli è 
sempre malissimo soddisfatto del ben presente. Laonde 
quelli che sono desiderosi di gloria, ottenutala pure in 
vita, si pascono principalmente di quella che sperano 
possedere dopo la morte, nel modo stesso che ninno è 
cosi felice oggi , che disprezzando la vana felicità pre- 
sente, non si conforti col pensiero di quella parìmeaie 
vana, che egli si promette neiravvenire. 
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Capitolo Undecimo* 

Ma in fine, che è questo ricorrere che facciamo alla 
posterità? Certo ia natura dell'immaginazione umana 
porta che si feccia dei posteri maggior concetto e mi- 
gliore» che non si fa dei presenti, né dei passati esian- 
dio; solo perchè degli uomini che ancora non sono, non 
possiamo avere alcuna contezza» né per pratica né per 
fama. Ma riguardando alla ragione, e non ali* immagina- 
zione, crediamo noi che in effetto quelli ohe verranno, 
abbiano a essere migliori dei presenti ? Io credo piutto- 
sto il contrario, ed ho per veridico il proverbio, che il 
mondo invecchia peggìoraado. Miglior condizione mi 
parrebbe quella degli uomini egregi , se potessero ap- 
pellare aivpassati ; i quali, a dire di Cicerone (38), non 
furono inferiori di numero a quello che saranno i po- 
steri, e di virtù furono superiori assai. Ma certo il più 
valoroso uomo di questo secolo non riceverà dagli anti- 
chi alcuna lode. Concedasi che i futuri , in quanto sa- 
ranno liberi dall'emulazione, dall'invidia, dall'amore e 
dall'odio, non già tra se stessi, ma verso noi, sienoper 
essere più diritti estimatori delle cose nostre , che non 
SODO ì eontempofanei. Forse anco per gli altri rispetti 
saranno ìoatgUori giudici ? Pensiamo noi , per dir sola- 
mente di quello che tocca agli studi , che i posteri sieno 
per avere un maggior numero di poeti eccellenti, di 
scrittori ottimi, di filosofi veri e profondi? poiché si è 
veduto che questi soli possono fare degna stima del loro 
simili. Ovvero, che il giudizio di questi avrà maggiore 
efficacia nella moltitudine di allora , che non ha quello 
dei nostri nella presente ? Crediamo che nel comune de- 
gli uomini le facoltà del cuore, dell'immaginativa, del- 
l' intelletto, saranno maggiori che non sono oggi? 
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Nelle lettere amene non veggiamo noi quanti secoM 
sono stati di si perverso giudizio, che disprezzata la veni 
eccellenza dello scrivere, dimenticati o derisi gliottinil 
scrittori antichi o nuovi , hanno amato e pregiato costao- ' 
temente questo oquel modo barbaro ; tenendolo ezin* 
dio per solo convenevole e naturale; perchè qualsivoglia ' 
consuetudine, quantunque corrotta e pessima, diffidi- 
mente si disceme dalla natura? E ciò non si trova es- 
sere avvenuto in secoli e nazioni per altro gentili e do- 
bili? Che certezza abbiamo noi che la posterità sia per 
lodar sempre quei modi dello scrivere che noi lodiamo? 
se pure oggi si lodano quelli che sono lodevoli veramente. 
Certo i giudizi e le inclinazioni degli uomini circa le bel- 
lezze dello scrivere, sono mutabilissime, e varie secondo 
i tempi, le nature dei luoghi e dei popoli, i costumi, gli 
usi, le persone. Ora a questa varietà ed incostanza è fora 
che soggiaccia medesimamente la gloria degli scriuorì. 

Anche più varia e mutabile si è la condizione così 
della filosofia come delle altre scienze : se bene di primo 
aspetto pare il contrario : perchè le lettere amene ri- 
guardano al bello, che pende in gran parte diWe con- 
suetudini e dalle opinioni; le scienze al vero, eh' è im- 
mobile e non patisce cambiamento. Ma come questo vero 
è celato ai mortali , se non quanto i secoli ne discuoprono 
a poco a poco ; però da una parte, sforzandosi gli uomini 
di conoscerlo, congetturandolo, abbracciando questa o 
quella apparenza in sua vece, si dividono in molte opi- 
nioni e molte sette : onde si genera nelle scienze non 
piccola varietà. Da altra parte, colle nuove notizie e coi 
nuovi quasi barlumi del vero, che si vengono acquistando 
di mano in mano, crescono le scienze di continuo: per 
la qual cosa , e perchè vi prevagliono in diversi tempi 
diverse opinioni , che tengono luogo di certezze, avviene 
che esse, poco o nulla durando in un medesimo stato, 
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cangiano fonna e qualità di tratto in tratto. Lascio il 
primo.pontOy cioè la varietà; che forse non è di minore 
nocumento alla gloria dei filosofi o degli scienziati ap« 
presso ai loro posteri» che appresso ai contemporanei. 
Ma la mutabilità delle scienze e della filosofia, quanto 
pensi tu che debba nuocere a questa gloria nella poste- 
rità? Quando per liuove scoperte fatte» o per nuove sup- 
posizioni e congetture» lo stato di una o di altra scienza 
sarà notabilmente mutato da quello che egli è nel nostro 
secolo; in che stima saranno tenuti gli scrìtti e i pensieri 
di quegli uomini che oggi in essa scienza hanno maggior 
lode? Chi legge ora più le opere di Galileo? Ma certo 
elle furono al suo tempo mirabilissime; uè forse mi* 
gliori» né più degne di un intelletto sommo, nò piene di 
maggiori trovati e di concetti più nobili» si potevano al- 
lora scrivere in quelle materie. Nondimeno ogni medio- 
cre fisico o matematico dell'età presente» si trova essere» 
uelFuna o n^P altra scienza» molto superiore a Galileo. 
Quanti leggono oggidì gli scritti del cancellier Bacone? 
chi si cura di quello del Mallebranche? e la stessa opera 
del Locke» se i progressi della scienza quasi fondata da 
Ioi« saranno in futuro cosi rapidi» come mostrano dover 
essere» quanto tempo andrà per le mani degli uomini? 
Veramente la stessa forza d'ingegno» la stessa in* 
dustria e fatica, che i filosofi e gli scienziati usano a pro- 
curare la propria gloria» coir andare del tempo sono 
causa o di spegnerla o di oscuraria. Perocché dal- 
l'aumento che essi recano ciascuno alla loro scienza» e 
per cui vengono in grido» nascono altri aumenti» per li 
quali 11 nome e gli scritti loro vanno a poco a poco in 
disuso. E certo é difficile ai più degli uomini l'ammirare 
e venerare in altri una scienza molto inferiore alla prò* 
pria. Ora chi pub dubitare che l' età prossima non abbia 
a conoscere la falsità di moltissime cose affermate oggi 
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I 

credute da quelli due nel sapere sono primi, e a «- 
perare di non piccolo tratlo nella notizia del fero Fdà 
presente? 

GAprroLO DuoDEaiio. 

Forse in ultimo Inogo rieercheraì d'intenderei! mio 
parere e consiglio espresso» se a te» per tao meglio, m 
convenga più di proseguire o di omettere il cammino di 
questa gloria» sA povera di utilità, sì difficile e incerb 
non meno a ritenere che a conseguire, simile all'ombn, 
che quando tu l'abbi tra le mani, non puoi né sentiAf 
né fermaria che non si fugga. Dirò brevemente, sem' al- 
cuna diasimulasiMie, il mio parere. Io stimo che etitestì 
tua maravigliosa acutezsa e forza d'intendimento, cote- 
sta nobiltà» caldezza e fecondità di cuore e d'immagina- 
tiva, sieno di tutte le qualità che la sorte dispensa agli 
animi umani» le più dannose e lacrimevoli a chi le rkefe. 
Ma ricevute che sono, con difficoltà si fugge iJ /oro dan- 
no: e da altra parte, a questi tempi, quasi runica uti- 
lità che elle possono dare, si è questa gloria die ta\volu 
se ne ritrae con applicarle alle lettere e aHe dottrioe. 
Dunque» come fanno quei poveri, che essendo per alcao 
accidente manchevoli o mal disposti di qualche loro 
membro» s'ingegnano di volgere questo loro infortoiio 
al maggior profitto che possono, giovandosi di quello} 
muovere per mezzo della misericordia la liberalità de^lì 
uomini ; cosi la mia sentenza è, che tu debba lodnsuiarti 
di ricavare a ogni modo da coleste tue qualità quel solo 
bene, quantunque piccolo e incerto, che sono atte a pro- 
durre. Comunemente elle sono avute per benefizi e doni 
della natura, e invidiate spesso da chi ne è privo, ai | 
passati o al presentì che le sortirono. Cosa non me» 
contraria al retto senso, che se qualche uomo sano in- 
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vidiasse a quei miseri che io diceva, le calamità del loro 
corpo ; quasi che il daono di quelle fosse da eleggere 
volentieri, per conto dell' infelice guadagno che partori- 
scono. Gli altri attendono a openur^t per qeanto conce- 
dono i tempi, e a godere, quanto comporta questa con- 
dizione mortale. Gli scrittori grandi, Incapaci, per natura 
per abito, di molti piaceri umani; privi di altri molti 
per volontà; non di rado negletti nel consorzio degli 
uomini, se non forse dai pochi che seguono i medesimi 
studi ; hanno per destino di condurre una vita simile alla 
morte, e vivere , se pur l'ottengono , dopo sepolti. 'Ma 
il nostro fato, dove che egli ci tragga^ è da seguire con 
animo forte e grande; la qual cosa è richiesta massime 
alla tua virtù, e di quelli che ti somigliano. 
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DIALOGO 
HI FEI»BRI€» RIJYSCH 
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CORO DI MORTI NELLO STVMO DI PBDBBICO BUTSCE. 

Sola nel mondo eterna, a cui sì voi ve 
Ogni creala cosa, 
In (e, morie, si posa 
Noslra ignuda natura; 
Lieta no, ma sicura 
Dell'antico dolor. Profonda notte 
Nella confusa mente 
Il pensier grave oscura; 
Alla speme, al desio, l'arido spirto 
Lena mancar si sente: 
Cosi d'affanno e di temenza è sciolto, 
£ l'età vote e lente 
Senza tedio consuma. 
•Vivemmo: e qual di paurosa larva, 
£ di sudato sogno, 
A lattante fanciullo erra nell'alma 
Confusa ricordanza: 
Tal memoria n'avanza 
Del viver nostro: ma da tema è lungo 
Il rimembrar. Che fummo? 
Che fu quel punto acerbo 
Che di vita ebbe nome? 
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Cosa arcana e stopenda 

Oggi è la vila al pensier nostro, e tale 

Qual de' vivi al pensiero 

L' ignota morie appar. Come da morie 

Vivendo rifuggia, cosi rifogge 

Dalla fiamma vitale 

Nostra ignuda natura; 

Lieta no ma sicara; 

Però eh' esser beato 

Nega ai mortali e nega a' morti il fato. 

Ruyich fuori dello studio, guardando per gli spira- 
gli dell'uscio. Diamine! Obi ha insegnato la. musica a 
questi morti , che cantano di mezza notte come galli ? 
In verità che io sudo freddo , e per poco non sono più 
morto di loro, lo non mi pensava perchè gli ho preser* 
vati dalla corruzióne, che mi risuscitassero. Tant'è: 
con tutta la filosofia, tremo da capo a piedi. Mal abbia 
quel diavolo che mi tentò di mettermi questa gente in 
casa. Non so che mi fare. Se gli lascio qui chiusi, che 
so che non rompano V uscio , o non escano pel buco 
della chiave y e mi vengano a trovare al letto? Chiamare 
aiuto per paura de' morti , non mi sta bene. Via , fac- 
ciamoci coraggio» e proviamo un poco di far paura a 

loro. 

Entrando. Figliuoli , a che giuoco giochiamo ? non 
vi ricordate di essere morti? che è cotesto baccano? 
forse vi siete insuperbiti per la visita dello Czar (40) , e 
vi pensate dì non essere più soggetti alle leggi di prima ? 
Io m'immagino che abbiate avuto intenzione di far da 
burla »^ e non da vero. Se siete risuscitati, me ne ralle*, 
gre con voi; ma nbn ho tanto che io possa far le spese 
ai vifì, come ai morti; e però levatevi di casa 'mìa. Se 
è vero quei che si dice dei vampiri , e voi siete di quelli» 
cercate altro sangue da bere; che io non sono disposto 

LSOPABOI. — i. 24 
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a lasciarmi succhiare ii mio » come vi sono slato liberale 
di quel finto , che vi ho messo nelle vene (41). In somma, 
se vorrete continuare a star quieti e in silenzio , come 
siete stati finora , resteremo in buona concordia , e in 
casa mia non vi mancherà niente ; se no , avvertite ch'io 
piglio la stanga dell'uscio, e vi ammazzo tutti. 

Morto, Non andare in collera; che io ti prometto 
che resteremo tutU morti come siamo ; senza che tu ci 
ammazzi. 

Ruysch, Dunque che è cotesta fantasia che ti è nata 
adesso, di cantare? 

Morto. Poco fo sulla mezza notte appunto » si è com- 
piuto per la prima volta queir anno grande e matema- 
tico, dì cui gli antichi scrivono tante cose; e questa si- 
miime&te è la prima volta che i morti parlano. £ non 
solo noi, ma in ogni cimitero , in ogni sepolcro , giù nei 
fondo del mare, sotto la neve o la renala cielo aperto, 
e in qualunque luogo sì trovano, tutti i niorti, sulla 
mezza notte, hanno cantato come noi quella canzoncina 
che hai sentita. 

Ruysch^ E quanto dureranno a cantare o a parlare? 

Morto, Di cantare hanno già finito. Di parlare 
hanno Scolta per un quarto d*ora. Poi tornano in si- 
lenzio per insino a tanto che sì compie di nuovo lo 
stesso anno. 

Ruysch» Se cotesto è vero , non credo che mi ab- 
biate a rompere il sonno un'altra volta. Parlate pure 
insieme liberamente; che lo m^^ ne starò qnl da parie i 
e vi ascolterò volentieri, per ouriosìlà, senza distur- 
barvi. 

^ Morto. Non possiamo parlare altrimenti, che ri- 
spondendo a qualche persona viva. Chi non ha da repli- 
care al vivi, finita ohe ha la canzone, si accheta. 

Ruyseh. Mi dispiace veramente : ptccbò m* imnaagino 
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che sarebbe un gran sollazzo a sentire qaello che vi dì- 
reste fra voi , se poteste parlare insieme. 

Morto. Quando anche potessimo , non sentiresti 
nulla ; perchè non avremmo che ci dire. 

RHysch. Mille domande da farvi mi vengono in men- 
te* Ma perchè il tempo è corto , e non lascia luogo a 
scegliere 9 datemi ad intendere in ristretto, che senti- 
menti provaste di corpo e d'animo nel punto della 
morte. 

Morto. Del punto proprio della morte, io non me 
ne accorsi. 

Gli ahri mori* Né anche noi. 

Ruytch. Come non ve n* accoifieste? 

Morto* Verblgrazia, come tu non ti accorgi mai del 
momento che tu cominci a dormire» per quanta atten- 
zione ci vegli porre. 

Ruy$eh. Ma ¥ addormentarsi è cosa naturale. 

Morto. E il morire non ti pare naturale? mo- 
strami un uomo, o una bestia, o una pianta, che non 
muoia. 

Rugseh. Non mi maraviglio più che andiate can- 
tando e parlando, se non vi accorgeste di morire. 

Cosi colai, del colpo non accorto, 
Andava combattendo, ed era morto, 

dice un poeta italiano. Io mi pensava che sopra questa 
faccenda della morte , i vostri pari ne sapessero qualche 
cosa più che i vivi. Ma dunque , tornando sul sodo, non 
sentiste nessun dolore in punto di morte? 

Morto. Che dolore ha da essere quello del quale 
chi lo prova , non se n' accorge? 

Ruysch. A ogni modo , tutti si persuadono che il 
sentimento della morte sia dolorosissimo. 
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Morto. Quasi che la morte fosse un senlimeDU), e 
non piuttosto il contrarlo. 

Ruesch. E tanto quelli che intorno alla oatura del- 
l' anima si accostano col parere degli Epicurei» quanto 
quelli che tengono la sentenza comune, tatti, o la pia 
parte, concorrono in quello ch'io dico; cioè nel credere 
che la morte sia per natura propria , e senza nessuna 
comparazione, un dolore vivissimo. 

Morto, Or bene , tu domanderai da nostra parte 
agli uni e agli altri : se V uomo non ha facoltà dì avve- 
dersi del punto in cui le operazioni vitali , in maggiore 
o minor parte, gli restano non più che interrotte, o per 
sonno o per letargo o per sincope o per qualunqoe 
causa ; come si avvedrà di quello in cui le medesiine 
operazioni cessano del tutto , e non per poco spazio di 
tempo, ma in perpetuo? Oltre dì ciò, come può essere 
che un sentimento vivo abbia luogo nella morte? anzi, 
che la stessa morte sia per propria qualità un sentìmeoio 
vivo? Quando la facoltà di sentire è, non solo dehiìitBta e 
scarsa , ma ridotta a cosa tanto mìnima , che ella manca 
e si annulla , credete voi che la persona sia caipace di 
un sentimento forte? anzi questo medesimo esUnguersi 
della facoltà di sentire, credete che debba essere od 
sentimento grandissimo? Vedete pure che anche quelli 
che muoiono di mali acuU e dolorosi , in sali' appres- 
sarsi della morte , più o meno tempo avanti dello spi- 
rare, si quietano e sì riposano in modo, che si può co- 
noscere che la loro vita , ridotta a piccola quantità, ooo 
è più sufficiente al dolore, sicché questo cessa prima 
di quella. Tanto dirai da parte nostra a chiunque si 
pensa di avere a morir di dolore in punto di morte. 

Ruysch. Agli Epicurei forse potranno bastare cote* 
ste ragioni. Ma non a quelli che giudicano altrimenti 
Òella sostanza dell' anima ; come ho fatto io per lo pas- 
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salo, e farò da ora innanzi molto maggiormente, avendo 
udito parlare e cantare i morti. Perchè stimando che il 
morire consista in una separazione dell'anima dal corpo, 
non comprenderanno come queste due cose, congiunte 
e quasi conglutinate tra loro in modo, che constitui- 
scono runa e l'altra una sola persona, si possano se- 
parare senza una grandissima violenza, e un travaglio 
indicibile. 

Morto* Dimmi : Io spirito è forse appiccato al corpo 
con qualche nervo, o con qualche muscolo o membrana, 
che di necessità si abbia a rompere quando lo spirito si 
parte? o forse è un membro del corpo , in modo che 
n'abbia a essere schiantato o reciso violentemente? Non 
vedi che Tanima in tanto esce di esso corpo, inquanto 
solo è impedita di rimanervi, e non v*ha più luogo; 
non già per nessuna forza che ne la strappi e sradi- 
chi? Dimmi ancora: forse nell' entrarvi, ella vi si sente 
conficcare o allacciare gagliardamente, o come tu 
dici, conglutinare? Perchè dunque sentirà spiccarsi 
all'uscirne, o vogliamo dire proverà una sensazione 
veementissima? Abbi per fermo, che l'entrata e 
r uscita dell'anima sono parimente quiete, facili e 
molli. 

Ruysch. Dunque che cosa è la morte» se non è do- 
lore? 

Morto. Piuttosto piacere che altro. Sappi che il mo- 
rire, come l'addormentarsi, non si fa in un solo istante, 
ma per gi^adi. Vero è che questi gradi sono più o meno, 
o maggiori o minori , secondo la varietà delle cause e 
dei generi della morte. Nell'ultimo di tali istanti la 
morie non reca né dolore né piacere alcuno , come né 
anche il sonno. Negli altri precedenti non può generare 
dolore: perchè il dolore è cosa viva, e i sensi dell'uomo 
in quel tempo, cioè cominciata che è la morte, sono 

24* 
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moribondi, che è quanto dire estremamente attenaatì 
di forze. Pnb bene esser causa di piacere: perchè il pia- 
cere non sempre è cosa vìya; anzi forse la maggior 
parte dei diletti umani consistono in qualche sorta d\ 
languidezza. Di modo che i sensi dell' uomo sono capaci 
di piacere anche presso ali* estinguersi; attesoché spes- 
sissìme Yolte la stessa languidezza è piacere; mas^me 
quando vi libera da patimento; poiché ben sai che la 
cessazione di qualunque dolore o disagio, è piacere per 
se medesima. Sicché il languore della morte debbe es- 
ser più grato secondo che libera l'uomo da maggior 
patimento. Per mes se bene nell'ora della morte non 
posi molta attenzione a quel che io sentiva , perchè mi 
era proibito dai medici di affaticare il cervello; mi ri- 
cordo però che il senso che provai, non fu molto dissì- 
mile dal diletto che è cagionato agli uomini dal languore 
del sonno, nel tempo che si vengono addormentando. 

Gli altri morti. Anche a noi pare di ricordarci al- 
trettanto. 

Ruysch. Sia come voi dite: benché tutti qaelli coi 
quali ho avuta occasione di ragionare sopra questa ma- 
teria, giudicavano molto diversamente : ma, che io mi 
ricordi, non allegavano la loro esperienza propria. Ora 
ditemi: nel tempo della morte, mentre sentivate qnàh 
dolcezza, vi credeste di morire, e che quel diletto fosse 
una cortesia della morte ; o pure immaginaste qaaìche 
altra cosa? 

Morto. Finché non fui morto, non mi persuasi id^^ 
di non avere a scampare di quel pericolo ; e se non 
altro, fino all' ultimo punto che ebbi facoltà di peBsare, 
sperai che mi avanzasse di vita un' ora o due: codc 
stimo che succeda a molti, quando muoiono. i 

Gli altri fnortì. A noi successe il medesimo. 
Ruysch. Così Cicerone (42) dice che nessuno è la^ 
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3nte decrepito, che non si prometta di vivere almanco 
i anno. Ma come vi accorgeste in ultimo, che lo spi- 
;o era uscito del corpo? Dite: come conosceste d'es- 
re morti? Non rispondono. Figliuoli, non m'inten- 
ìte? Sarà passato il quarto d'ora. Tastiamogli un poco. 
>no ri morti ben bene: non è pericolo che mi abbiano 
I far paura un' altra volta: torniamocene a letto. 
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«Mi 



Capìtolo Primo. 

Filippo Ottonleri, del quale prendo a scrivere alcuni 
ragionamenti notabili, che parte bo uditi dalla sua pro- 
pria bocca, parte narrati da altri; nacque, e visse il più 
del tempo, a Nubiana, nella provincia di Valdi vento; 
dove anche mori poco addietro; e dove non si ha memo- 
ria d'alcuno che fosse ingiuriato da lui, né con fatti né 
con parole. Fu odiato comunemente da* suoi ctttadiai; 
perchè parve prendere poco piacere di molte cose che 
sogliono essere amate e cercate assai dalla maggior parte 
degli uomini ; benché non facesse alcun segno d\ avere 
in poca stima o di riprovare quelli che più di lui se ne 
dilettavano e le seguivano. Si crede che egli fosse ìd ef- 
fetto, e non solo nei pensieri, ma nella pratica, quel che 
gli altri uomini del suo tempo facevano professione di 
essere; cioè a dire filosofo. Perciò parve singolare dal- 
l'altra gente ; benché non procurasse e non affettasse di 
apparire diverso dalla moltitudine in cosa alcuna. Nel 
quale proposito diceva, che la massima singolarità che 
oggi si possa trovare o nei costumi, o negl' institati, o 
nei fatti di qualunque persona civile ; paragonata a quella 
degli uomini che appresso agli antichi furono stimati sin- 
golari, non solo é- di altro genere, ma tanto meno di- 
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ìrsa che non fu quella, dall' uso ordinario de' contem- 
orane! , che quantunque paia grandissima ai presentì, 
crebbe riuscita agli antichi o menoma o nulla, eziandio 
e' tempi e nei popoli che furono anticamente più inci- 
ìliti o più corrotti. E misurando la singolarità di Gian 
riacomo Rousseau , che parve singolarissimo ai nostri 
\ì y con quella di Democrito e dei primi filosofi cinici, 
oggiangeva, che oggi chiunque vivesse tanto diversa- 
mente da noi quanto vissero quei filosofi dai Greci del 
oro tempo , non sarebbe avuto per uomo singolare, ma 
iella opinione pubblica, sarebbe escluso, per dir cosi, 
lalla specie umana. E giudicava che dalla misura asso- 
uta della singolarità possibile a trovarsi nelle persone 
Y\ un luogo o di un tempo qualsivoglia , si possa cono- 
scere la misura della civiltà degli uomini del medesimo 
^uogo o tempo. 

Nella vita, quantunque temperatissìmo, si profes- 
sava epicoreo, forse per iscberzo più che da senno. Ma 
condannava Epicuro; dicendo che ai tempi e nella nazione 
di colui, molto maggior diletto si poteva trarre dagli 
studi della virtù e della gloria , che dall' ozio, dalia ne- 
gligenza, e dall'uso delle voluttà del corpo; nelle quali 
cose quegli riponeva il sommo bene degli uomini. Ed 
affermava che la dottrina epicurea , proporzìonatissima 
all'età moderna, fu del tutto aliena dall'antica. 

Nella filosofia, godeva di chiamarsi socratico; e 
spesso, come Socrate, s'intratteneva una buona parte 
del giorno ragionando filosoficamente ora con uno ora 
con altro, e massime con alcuni suoi familiari, sopra 
qualunque materia gli era somministrata dall'occasione. 
Ma non frequentava, comeSocrate, le botteghe de'calzolaì, 
de'legnaiuolì, de'fabbrì e degli altri simili ; perchè stimava 
che se i fabbri e i legnaiuoli di Atene avevano tempo da 
spendere in filosofare, quelli di Nubiana, se avessero fatto 
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altrettanto, sarebbero morti di fome. Né anche ragiona- 
ya, al nnodo di Socrate, interrogando e argomentaBdo 
di coDtinao; perchè diceva che, quantaoqoe i modera 
sieno più pazienti degli amichi, non si troverd[>be oggi 
chi sopportasse di rispondere a un migliaio di domande 
continuate, e di ascoltare un centinaio di coiKtesioni. 
E per verità non avea di Socrate altro che il parlare 
talvolta ironico e dissimulato. E cercando l'origme della 
famosa ironia socratica, diceva: Socrate nato oonanifflo 
assai gentile, e però con disposizione grandissima ad 
amare ; ma sciagurato oltre modo nella forma del corpo; ! 
verisìmilmente fino nella giovanezza disperò* di potere 
essere amato con altro amore che quello dell' amicizia» 
poco atto a soddisfare un cuore delicato e fervido, dbe 
spesso senta verso gli altri un affetto molto più dolce. 
Da altra parte, con tutto che egli abbondasse di quel co- 
raggio che nasce dalla ragione, non pare che fosse for- 
nito bastantemente di quello che viene dalla natura, né 
delle altre qualità che in quei tempi dì guerre e di sedi- 
zioni, e in quella tanta licenza degli Ateo/esi, erano 
necessarie a trattare nella sua patria i negoiì pubblici. 
Al che la sua forma ingrata e ridicola gli sarebbe anche 
stata di non piccolo pregindizio appresso a un popolo 
che, eziandio nella lingua^ faceva pochissima differenza 
dal buono al belio , e oltre di ciò deditissimo a motteg- 
giare. Dunque in una città libera, e piena di strepito, di 
passioni, di negozi, di passatempi, di ricchezze e di al- 
tre fortune; Socrate povero, rifiutato dall'amore, poco 
atto ai maneggi pubblici; e nondimeno dotato di un in- 
gegno grandissimo, che aggiunto a condizioni tali, do- 
veva accrescere fuor di modo ogni loro molestia ; si pose 
per ozio a ragionare sottilmente delle azioni, dei costumi 
e delle qualità de'suoi cittadini: nel che gli venne usau 
una certa ironia ; come naturalmente doveva accadere a 
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;bi si trovava impedito di aver parte , per dir cos) , nella 
rìta. Ma la mansuetudine e la magnanìmiià della sua na- 
ura » ed anche la cdebrità che egli si venne guadagnando 
;oD questi medesimi ragionamenti , e dalla quale dovette 
essergli consolato in qualche parte l'amor proprio; fe- 
cero che questa ironia non fu sdegnosa ed acerba , ma 
-iposata e dolce. 

Così la filosoia per la prima volta , secondo il fa- 
noso- detto di Cicerone, fatta scendere dal cielo, fu 
ntrodotta da Socrate nella città e nelle case ; e rimossa 
laiia speculazione delle cose occulte , nella quale era 
stata ocou|)ata inaino a quel tempo , fu rivolta a consi- 
jlerare i costumi e la vita degli uomini, e a disputare 
Ielle virtù e dei vizi, delle cose buone ed utili, e delle 
contrarie. Ma Socrate da imncipio non ebbe in animo di 
fare quest'innovazione, né d'insegnar che che sia, né 
jli conseguire il nome dì filosofo: che a quei tempi era 
proprio dei soli fisici o metafisici ; onde egli per quelle 
sue tali discussioni e quei tali colloqui non lo poteva spe- 
rare : anzi professò apertamente dì non saper cosa alcu- 
na ; e non sì propose altro che d'intrattenersi favellando 
jei casi altrui; preferito questo passatempo alla filosofia 
stessa, niente meno che a qualunque altra scienza ed a 
:|ualunque arte, perchè inclinando naturalmente alle 
izìoni molto più che alle speculazioni, non si volgeva al 
iiscorrere , se non per le difiicoltà che gì' impedivano 
l* operare. E nei discorsi , sempre si esercitò colle per- 
sone giovani e belle più volentieri che cogli altri; quasi 
'iog^^ask2LXido il desiderio, e compiacendosi d'essere sti- 
mato da coloro da oni molto maggiormente avrebbe vo- 
luto essere amato. E perdoechè tutte le scuole dei filosofi 
greci nate da indi in poi, derivarono in qualche modo 
dalla socratica, concludeva l'Otlonieri,che l'origine di 
quasi tutta la filosofia greca , dalla quale nacque la mo- 
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derna, fu il naso rincagiiato, e il viso da satiro, dì oi 
uomo eccellente d'ingegno e ardentissimo di cuore. Aa 
che diceva , che nei libri dei Socratici , la persona di So 
orate è simile a quelle maschere, ciascuna delle qini 
nelle nostre commedie antiche, ha da per tutto un nome, 
un abito, un'indole; ma nel rimanente varia in clascoo) 
commedia. 

Non lasciò scritta cosa alcuna di filosofia, né d'ai' 
tro che non appartenesse a uso privato. E dimandandolo 
alcuni perchè non prendesse a filosofare anche in iscrìt- 
to , come soleva fare a voce , e non deponesse i suoi pei;- 
sieri nelle carte, rispose: il leggere è un conversare, 
che si fa con chi scrìsse. Ora, come nelle feste e nei sol- 
lazzi pubblici, quelli che non sonoo non credono di es- 
ser parte dello spettacolo , prestissimo si annoiano ; così 
nella conversazione è più grato generalmente il parlare 
che Tascoltare. Ma i libri per necessità sono come quelle 
persone che stando cogli altri, parlano sempre esse, e 
non ascoltano mai. Per tanto è di bisogno cbe il libro 
dica molto buone e belle cose, e dicale molto bene; ac- 
ciocché dai lettori gli sia perdonato quel parlar sempre. 
Altrimenti è forza che còsi venga in odio qualunque li- 
bro, come ogni parlatore insaziabile. 

Capitolo Secondo. 

Non ammetteva distinzione dai negozi ai trastulli;^ 
sempre che era stato occupato in qualunque cosa^p^ 
grave che ella fosse, diceva d'essersi trastullato. Solo se 
talvolta era stato qualche poco d'ora senza occopazioBe, 
confessava non avere avuto in quell'intervallo alcun pas- 
sa tempo. 

Diceva che i diietti più yeri che abbia la nostra vio. 
sono quelli che nascono dalle immaginazioni false; e 
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he ì fanciulli trovano il tutto anche nel niente, gli uo- 
iiini il niente nel tutlo. 

Assomigliava ciascuno de' piaceri chiamati comune- 
aente reali , a un carciofo di cui , volendo arrivare alla 
:astagna, bisognasse prima rodere e trangugiare tutte 
e foglie. E soggiungeva che questi tali carciofi sono an- 
:he rarissimi; che altri in gran numero se ne trovano, 
imìli a questi nel di fuori, ma dentro senza castagna; 
) che esso» potendosi difficilmente adattare a ingoiarsi 
e foglie, era contento per lo più di astenersi dagli uni 
dagli altri. 

Rispondendo a uno che l' interrogò f qual fosse il 
leggior momento della vita umana, disse: eccetto il 
empo del dolore , come eziandio del timore, io per me 
rederei che i peggiori momenti fossero quelli del pia* 
ere : perchè la speranza e la rimembranza di questi mo- 
iienii, le quali occupano il resto della vita, sono cose 
nigliori e più dolci assai degli stessi diletti. E parago- 
lava universalmente i piaceri umani agli odori: perchè 
giudicava che questi sogliano lasciare maggior desiderio 
Il se, che qualunque altra sensazione, parlando propor* 
ionatamente al diletto; e di tutti i sensi dell' uomo, il 
iù lontano da potere esser fatto pago dai propri piaceri, 
limava che fosse l'odorato. Anche paragonava gli odori 
ir aspettativa de' beni ; dicendo che quelle cose odori- 
ere che sono buone a mangiare, o a gustare in qualun- 
iue modo, ordinariamente vincono coir odore il sapore; 
)erchè gustati piacciono meno eh' a odorarli, o meno di 
|uel che dall' odore si stimerebbe. E narrava che tal- 
volta gli era avvenuto di sopportare impazientemente 
' indugio di qualche bene, che egli era già certo di con- 
iPguire ; e ciò non per grande avidità che sentisse di 
letto bene, ma per timore di scemarsene il godimento 
^on fare intorno a questo troppe immaginazioni , che 

LZOPAROI. — t. 
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glielo rappresentassero molto maggiore di quello cIm 
egli sarebbe riuscito. E cbe iutauto aveva fatta og^nl di- 
ligenza, per divertire la mente dal pensiero di qud 
bene, come si fa dai pensieri de' mali. 

Diceva altresì che ognuno di noi , da che viene al 
mondo, è come uno che si corica in un letto duro e dis- 
agiato: dove subito posto, sentendosi stare ÌDComoda- 
mente, comincia a rivolgersi sull'uno e sull^altrofiaocro, 
e mutar luogo e giacitura a ogni poco; e dura così tutta 
la notte, sempre sperando di poter prendere alla fine vn 
poco di sonno , e alcune volte credendo essere io punto 
di addormentarsi; finché venuta l'ora, senza essersi mai 
riposato, si leva. 

Osservando insieme con alcuni altri certe api occn- 
paté nelle loro faccende, disse: beate voi se non inteo- 
dete la vostra infelicità. 

Non credeva cbe si potesse né contare tutte le mi- 
serie degli uomini, né deplorarne una sola bastantemente. 

A quella questione di Orazio, come arveaga che 
nessuno è contento del proprio stato, rispondeva: la 
cagione è, cbe nessuno stato è felice. Non meno \ sudditi 
che i principi, non meno i poveri che i ricchi, non meno 
ì deboli che i potenti, se fossero felici, sarebbero con- 
tentissimi della loro sorte, e non avrebbero invidia al- 
l'altrui: perocché gli uomini non sono più inconteotabilit 
che sia qualunque altro genere : ma non si possono ap- 
pagare se non della felicità. Ora , essendo sempre infe- 
lici, che maraviglia é che non sieno mai contenti? 

Notava che posto caso che uno si trovasse nel piì 
felice stato di questa terra, senza che egli si potesse 
promettere dì avanzarlo in nessuna parte e in nessuni 
guisa.; si può quasi dire che questi sarebbe il più misero 
di tutti gli uomini. Anche i più vecchi hanno disegni < 
speranze di migliorar condizione in qualche maniera. E 
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ricordata uq laogo di Senofonte (45), dove consiglia che 
avendosi a comperare un terreno, si conapri di quelli che 
SODO male coltivati; perchè, dice, un terreno che non è 
per darti più frutto di quello che dà, non ti rallegra 
tanto, quanto farebbe se tu lo vedessi andare di bene in 
meglio; e tutti quegli averi che noi veggiamo che ven^ 
gono vantaggiando, ci danno molto più contento che gli 
altri. 

Air incontro notava che ninno stato è cosi misero, 
il quale non possa peggiorare; e che nessun mortale, 
per infelicissimo che sìa, può consolarsi né vantarsi, di- 
cendo essere in tanta infelicità, che ella non comporti 
accrescimento. Ancorché la speranza non abbia termine, 
i beni degli uomini sono terminati ; anzi a un di presso 
il ricco e il povero, il signore e il servo, se noi compen* 
siamo le qualità del loro stato colle assuefazioni e coi 
desìderii loro, si trovano avere generalmente una stessa 
quantità di bene. Ma la natura non ha posto alcun ter- 
mine ai nostri mali; e quasi la stessa immaginativa non 
può fingere alcuna tanta calamità , che non si verifichi 
di presente, o già non sìa stata verificata, o per ultimo 
non si possa verificare, in qualcuno della nostra specie. 
Per tanto , laddove la maggior parte degli uomini non 
hanno in verità che sperare alcuno aumento della quan- 
tità di bene che posseggono ; a ninno mai nello spazio 
di questa vita, può mancar materia non vana di timore: 
e se la fortuna presto si riduce in grado, che ella vera- 
mente non ha virtù di beneficarci da vantaggio, non 
perde però in alcun tempo la facoltà di oflfenderci con 
danni nuovi e tali da vincere e rompere la stessa fer- 
mezza della disperazione. 

Rìdevasi spesse volte di quei filosofi che stimarono 
che l'uomo si possa sottrarre dalla podestà della fortu- 
na, disprezzando e riputando come altrui tutti i beni e 
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i mali che non è in sua propria mano il conseguire o 
evitare, il mantenere o liberarsene; e non riponendola 
beatitudine e T infelicità propria in altro, che in quel che 
dipende totalmente da esso lui. Sopra la quale opinioDe, 
tra le altre cose , diceva : lasciamo stare che se anche 
fu mai persona che cogli altri vivesse da vero e perfetto 
filosofo, nessuno visse né vive in tal modo seco medesi- 
mo; e che tanto è possibile non curarsi delle cose pro- 
prie pia che delle altrui, quanto curarsi delle altrui come 
fossero proprie. Ma dato che quella disposizione d'animo 
che dicono questi filosofi, non solo fosse possibile, che 
non è , ma si trovasse qui vera ed attuale in uno di aoi; 
vi fosse anche più perfetta che essi non dicono , confer- 
mata e connaturata da uso lunghissimo, sperimentata ìa 
mille casi ; forse perciò la beatitudine e l' infelicità di 
questo tale, non sarebbero in potere della fortuna? f^oB 
soggiacerebbe alla fortuna quella stessa disposizioDe 
d' animo , che questi presumono che ce ne debba sot- 
trarre? La ragione dell' uomo non è sottoposta tatto 
giorno a infiniti accidenti? innumerabili morbi cbe recano 
stupidità, delirio, frenesia, furore, scempiaggine, cento 
altri generi di pazzia breve o durevole, temporale o per- 
petua; non la possono turbare, debilitare, stravolgere* 
estinguere? La memoria, conservatrice della sapienza, 
non si va sempre logorando e scemando dalla giovanezza 
in giù? quanti nella vecchiaia tornano fanciulli di mente! 
e quasi tutti perdono il vigore dello spirito in quella età. 
Come eziandio per qualunque mala disposizione del cor- 
po, anco salva ed intera ogni facoltà dell' intelletto e della 
memoria, il coraggio e la costanza sogliono, quando 
più, quando meno, languire; e non di rado si spengono. 
In fine, è grande stoltezza confessare che il nostro corpo 
è soggetto alle cose che non sono in facoltà nostra , e 
contuitocìò negare che l'animo, il quale dipende dal 
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corpo quasi ia tatto, soggiaccia necessariamente a cosa 
alcuna fuori che a noi medesimi. E conchiudeva, che 
l'uomo tutto intero, e sempre, e irrepugnabiimente« è 
in potestà della fortuna. 

Dimandato a che nascano gli uomini, rispose per 
ischerzo: a conoscere quanto sia più spediente il non 
esser nato. 

Capitolo Terzo. 

In proposito di certa disavventura occorsagli, dis- 
se: il perdere una persona amata, per vìa di qualche 
accidente repentino, o per malattia breve e rapida, non 
è tanto acerbo, quanto è vedersela distruggere a poco 
a poco (e questo era accaduto a lui) da una infermità 
lunga, dalla quale ella non sia prima estinta, che mu- 
tata di corpo e d'animo, e ridotta già quasi un'altra da 
quella dì prima. Cosa pienissima di miseria : perocché 
in tal caso la persona amala non ti si dilegua dinanzi la- 
sciandoti, in cambio di se, la immagine che tu ne serbi 
neir animo, non meno amabile che fosse per lo passalo ; 
ma ti resta in sugli occhi tutta diversa da quella che tu 
per l'addietro amavi : in modo che tutti gì' inganni del- 
l'amore ti sono strappati violentemente dall'animo; e 
quando ella poi ti si parte per sempre dalla presenza, 
queir immagine prima, che tu avevi dì lei nel pensiero, 
si trova essere scancellata dalla nuova. Così vieni a per- 
dere la persona amata interamente; come quella che non 
ti può sopravvivere né anche nella immaginativa; la 
quale, in luogo di alcuna consolazione, non li porge al- 
tro che materia di tristezza. E in flne, queste simili dis- 
avventure non lasciano luogo alcuno di riposarsi in sul 
dolore che recano. 

Dolendosi uno di non so qual travaglio, e dicendo: 

25' 
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se potessi liberarmi da questo, tuKi gli altri che bo» mi 
sarebbero leggerissimi a sopportare; rispose: anzi al- 
lora ti sarebbero gravi, ora ti sono leggeri. 

Dicendo un altro : se questo dolore fosse durato piò, 
non sarebbe stato sopportabile; rispose: anzi, per Tas 
suefazione, l'avresti sopportato meglio. 

E in molte cose attenenti alla natura degli uomfo/, 
si discostava dai giudizi comuni della moltitudine, e da 
quelli anco dei savi talvolta. Come, per modo di eseoi- 
piOf negava che al dimandare e al pregare, sieno oppor- 
tuni i tempi di qualcbe insòlita allegrezza di quelli a cui 
le dimando o le preghiere sono da porgere. Massima- 
mente, diceva, quando la ìnstanza non sia tale, cbe 
ella, per la parte di chi è pregato o richiesto, si possa 
soddisfare presentemente, con solo o poco più che un 
semplice acconsentirla ; io reputo che nelle persone il 
giubilo, sia cosa, a impetrar che che sia da esse, noo 
manco inopportuna e contraria, che il dolore. Percioc- 
ché runa e Taltra passione riempiono parimente T uomo 
del pensiero di se medesimo in guisa, che non fasciano 
luogo a quelli delle cose altrui. Come nel dolore il no- 
stro male, cosi nella grande allegrezza il bene, tengono 
intenti e occupati gli animi, e inetti alla cura dei biso- 
gni e desideri! d'altri. Dalia compassione specialmente, 
sono alienissimi l'uno e l'altro tempo; quello del dolo- 
re, perchè l'uomo è tutto volto alla pietà di se stesso; 
quello della gioia , perchè allora tutte le cose umane, e 
tutta la vita, ci si rappresentano lietissime e piacevolis- 
sime ; tanto che le sventure e i travagli paiono quasi im- 
maginazioni vane, o certo se ne rifiuta il pensiero, per 
essere troppo discorde dalla presente disposizione del 
nostro animo. I migliori tempi da tentar di ridurre al- 
cuno a operar di presente, o a risolversi di operare, in 
altrui beneficio, sono quelli di qualche allegrezza placida 
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i moderata, non istraordinaria, noii vìva; o pure, ed 
meo maggiormente, quelli di una cotal gioia, che, quan- 
dunque viva^ non ha soggetto alcuno determinato , ma 
lasce da pensieri vaghi, e consiste in una tranquilla agi- 
tazione dello spirito. Nel quale stato, gli uomini sono 
più disposti alla compassione che mai, più facili a chi li 
prega, e talvolta abbracciano volentieri Toccasione di 
^gratificare gli altri, e di volgere quel movimento confuso 
e quel piacevole impeto deMoro pensieri, in qualche 
azione lodevole. 

Negava similmente che T infelice, narrando o come 
che sia dimostrando i suoi mali, riporti per T ordinario 
maggior compassione e maggior cura da quelli che 
hanno con lui maggiore conformità di travagli. Anzi 
questi in udire le tue querele, o intendere la tua condi- 
zione in qualunque modo, non attendono ad altro, che 
ad anteporre seco stessi, come più gravi, i loro a' tuoi 
mali : e spesso accade che, quando più ti pensi che sieno 
commossi sopra il tuo stato, quelli t'interrompono nar* 
randoti la sorte loro, e sforzandosi di persuaderti che 
ella sia meno tollerabile della tua. E diceva che in tali 
casi avviene ordinariamente quello che nella Iliade si 
legge di Achille, quando Priamo supplichevole e pian- 
gente gli è prostrato ai piedi: il quale finito che ha quel 
suo lamento miserabile, Achille si pone a piangere seco, 
non già dei mali di quello, ma delle sventure proprie^ e 
per la ricordanza del padre, e dell' amico ucciso. Sog- 
giungeva, che ben suole alquanto conferire alla com- 
passione l'avere sperimentato altre volte in se quegli 
stessi mali che sì odono o veggono essere in altri, ma 
non il sostenerli al presente. 

Diceva che la negligenza e l'inconsideratezza sono 
causa di commettere infinite cose crudeli o malvage ; e 
spessissimo hanno apparenza di malvagità o crudeltà: 
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come» a cagione di esempio » in uno che trattenendosi 
fuori di casa in qualche suo passatempo, lascia i servi ii 
luogo scoperto infracidare alla pioggia; non per animo 
duro e spietato, ma non pèusandovi, o non misuraodo 
colla mente il loro disagio. E stimava che negli uomioi 
l'inconsideratezza sia molto più comune della malvagi- 
tà, della inumanità e simili; e da quella abbia origine 
un numero assai maggiore di cattive opere: e cbeana 
grandissima parte delle azioni e dei portamenti degli 
uomini che si attribuiscono a qualche pessima qualiià 
morale, non sieno veramente altro che inconsiderati. 

Disse in certa occasione, essere manco grave a! be- 
nefattore la piena ed espressa ingratitudine, che il ve- 
dersi rimunerare di un beneficio grande con uoo pic- 
colo, col quale 11 beneficato, o per grossezza di giudizio 
o per malvagità, si creda o si pretenda sciolto dall' ob- 
bligo verso lui; ed esso apparisca ricompensato, o per 
civiltà gli convenga far dimostrazione di tenersi tale: in 
modo che dall'una parte, venga ad essere defraudato 
anche della nuda e infruttuosa gratitudine de\Vaiì\mo, 
la quale verisimiimente egli si aveva promessa in qua- 
lunque caso; dair altra parte, gli sia toltala facoltà di 
liberamente querelarsi dell' ingratitudine, o di apparire, 
siccome egli è nel!' effetto, male e ingiustamente corri- 
sposto. 

Ho udito anche riferire come sua, questa sentenza. 
Noi siamo inclinati e soliti a presupporre in quelli coi 
quali ci avviene di conversare, molta acutezza e maestria 
per iscorgere i nostri pregi veri, o che noi c'immagi- 
niamo, e per conoscere la bellezza o qualunque altra 
virtù d'ogni nostro detto o fatto; come ancora molla 
profondità, ed un abito grande di meditare, e molla 
memoria, per considerare esse virtù ed essi pregi, e 
tenerli poi sempre a mente: eziandio che in rispetto ad 
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Ogni altra cosa , o non iscoprìamo in coloro queste tali 
parti y o non confessiamo tra noi di scoprirvele. 

Capitolo Quarto. 

Notai^a cbe talora gli uomini irresoluti sono perse- 
veraDtissioìi nei loro propositi, non ostante qualunque 
difficoltà ; e questo per la stessa loro irresolutezza ; at- 
teso cbe a lasciare la deliberazione fatta, converrebbe si 
risolvessero un'altra volta. Talora son prontissimi ed 
efficacissimi nel mettere in opera quello cbe hanno riso- 
luto: percbè temendo essi medesimi d' indursi di mo- 
mento in momento ad abbandonare il partito preso, e 
di ritornare in quella travagliosissima perplessità e so- 
spensione d'animo, nella quale furono prima di deter- 
minarsi ; afifrettano la esecuzione , e vi adoprano ogni 
loro forza; stimolati più dall'ansietà e dair incertezza di 
vincere se medesimi, cbe dal proprio oggetto dell'im- 
presa , e dagli altri ostacoli cbe essi abbiano a superare 
per conseguirlo. 

Diceva alle volte ridendo, cbe le persone assuefatte 
a comunicare di continuo cogli altri i propri pensieri e 
sentimenti , esclamano , anco essendo sole , se una mosca 
le morde, o che si versi loro un vaso, o fugga loro dì 
mano ; e cbe per lo contrario quelle cbe sono usate di 
vivere seco stesse e di contenersi nel proprio interno , se 
anco si sentono cogliere da un'apoplessia, trovandosi 
pure in presenza d'altri, non aprono bocca. 

Stimava cbe una buona parte degli uomini , antichi 
e moderni, cbe sono riputati grandi o straordinari, con- 
seguissero questa riputazione in virtù principalmente 
deireccesso di qualche loro qualità scopra le altre. E 
che uno in cui le qualità dello spirito sieno bilanciate e 
proporzionate fra loro; se bene elle fossero o straordi- 
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narie o grandi oltre modo , possa con dìfiScoltà far cose 
degne dell'uno o dell'altro tìtolo, ed apparire ai pre- 
senti o ai futuri né grande né straordinario. 

Distingueva nelle moderne nazioni civili tre generi 
di persone. Il primo, di quelle In cui la natura propria, 
ed anco in gran parte la natura comune degli uomini, si 
trova mutata e trasformata dall'arte, e dagli abiti della 
vita cittadinesca. Di questo genere di persone diceva es- 
sere tutte quelle che sono atte ai negozi privati o pub- 
blici ; a partecipare con diletto nel commercio gentile 
degli uomini, e riuscire scambievolmenle graie a quelli 
coi quali si abbattono a convivere, o a praticare perso- 
nalmente in uno o altro modo ; in fine , all' uso della pre- 
sente vita civile. E a questo solo genere, parlando uni- 
versalmente , diceva toccare ed appartenere nelle dette 
nazioni la stima degli uomini. Il secondo , essere di queiJi 
in cui la natura non si trova mutata bastantemente dalia 
sua prima condizione; o per non essere stata, come sì 
dice, coltivata; o perciocché, per sua strettezza eiasui- 
ficienza, fu poco atta a ricevere e a conservare le im- 
pressioni e gli effetti dell'arte, della pratica e deW esem- 
pio. Questo essere il più numeroso dei tre; ma disprezzato 
non manco da se medesimo che dagli altri, degno dì pic- 
cola considerazione; e in somma consistere in quella 
gente che ha o merita nome di volgo, in qualunque or- 
dine e stato sia posta dalla fortuna. Il terzo, incompa- 
rabilmente inferiore di numero agii altri due , quasi cosi 
disprezzato come il secondo , e spesso anco maggior- 
mente, essere di quelle persone in cui la natura per 
soprabbondanza di forza, ha resistito alParte del nostro 
presente vivere, ed esclusala e ributtata da se; non ri- 
cevutone se non cos) pìccola parte , che questa alle dette 
persone non è bastante per l' uso dei negozi e per go- 
vernarsi cogli uomini, né per sapere anco riuscire con- 
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versando, uè dilettevoli né pregiate. E suddivideva que- 
llo genere in due specie: l'una al tatto forte e gagliarda ; 
lìsprezzatrice del disprezzo che le è portato universal- 
nente» e spesso più lieta di questo, che se ella fosse 
)norata ; diversa dagli altri non per sola necessità di 
latura, ma eziandio per volontà e di buon grado; rimota 
lalle speranze o dai piaceri del commercio degli uomini, 
3 solitaria nel mezzo delle città, non meno perchè fugge 
3ssa dall'altra gente, che per essere fuggita. Di questa 
specie soggiungeva non sì trovare se non rarissimi. Nella 
!iatura delFaltra, diceva essere congiunta e mista alla 
orza una sorta di debolezza e di timidità ; in modo che 
3ssa natura combatte seco medesima. Perocché gli 
nomini di questa seconda specie, non essendo di volontà 
punto alieni dal conversare cogli altri , desiderando in 
molte e diverse cose di rendersi conformi o simili a 
quelli del primo genere, dolendosi nel proprio cuore 
della disistima in cui si veggono essere, e di parere da 
meno di uomini smisuratamente inferiori a se d' ingegno 
e d'animo; non vengono a capo, non ostante qualunque 
cura e diligenza vi pongano, di addestrarsi all'uso pra- 
tico della vita, né di rendersi nella conversazione tollera- 
bili a se, non che altrui. Tali essere stati negli ultimi 
tempi, ed essere all'età nostra, se bene l'uno più, l'altro 
meno, non pochi degl'ingegni maggiori e più delicati. 
E per un esempio insigne, recava Gian Giacomo Rous- 
seau ; aggiungendo a questo un altro esempio, ricavato 
dagli antichi, cioè Virgilio: del quale nella Vita latina 
che p(Nrta il nome di Donato grammatico (44), è riferito 
coU'autorità di Melisso pure grammatico, liberto di Me- 
cenate, che egli fu nel favellare tardissimo, e poco di- 
verso dagl'indotti. E che ciò sia vero, e che Virgilio, per 
la stessa maravigliosa finezza dell'ingegno, fosse poco 
atto a praticare cogli uomini, gli pareva si potesse rac- 
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corre molto probabilmente* sì dall'artificio sotUUssimo 
e faticosissimo del suo stile, e sì dalla propria iadole ài 
quella poesia ; come anche da ciò che si legge in sulla 
fine del secondo delle Georgiche. Dove il poeta* contro 
Tuso dei Romani antichi, e massimamente di quelli d'io- 
gegno grande, si professa desideroso della vita oscu/ae 
solitaria ; e questo in una cotal guisa» che si può com- 
prendere che egli vi è sforzato dalla sua natura , anzi 
che inclinato; e che l'ama piit come rimedio o rifug^io, 
che come bene. E perciocché, generalmente parlando, 
gli uomini di questa e dell'altra specie, non sono avuti 
in pregio, se non se alcuni dopo morte, e quelli del se- 
condo genere vivi, non che morti, sono in poco o DÌon 
conto; giudicava potersi affermare in universale, che ai 
nostri tempi, la stima comune degli uomini non si ottenga 
in vita con altro modo, che con discostarsi e tramutarsi 
di gran lunga dalF essere naturale. Oltre di questo, per^ 
ciocché nei tempi presenti tutta, per dir cosi, la vita 
civile consiste nelle persone del primo genere, ìa natura 
del quale tiene come il mezzo tra quelle dé*dae rima- 
nenti ; conchiudeva che anche per questa Via, come per 
altre mille, si può conoscere che oggidì l'uso, U maneg- 
gio , e la potestà delle cose, stanno quasi totalmente nelle 
mani della mediocrità. 

Distingueva ancora tre stati della vecchiezza consi- 
derata in rispetto alle altre età dell'uomo. Nei principìi 
delle nazioni, quando di costumi e d'abito, tutte le età 
furono giuste e virtuose; e mentre la esperienza e la co- 
gnizione degli uomini e della vita , non ebbero per pro- 
prietà di alienare gli animi dall'onesto e dal retto; li 
vecchiezza fu venerabile sopra le altre età: perchè colla 
giustizia e con simili pregi, allora comuni a tutte, con- 
correva in essa, come è natura che vi si trovi , ma^ior 
senno e prudenza che nelle altre. In successo di tempo, 
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r lo contrario, corrotti e pervertiti i costumi, niuna 
L fu più vile ed abboninabil^ della vecchiezza; iDclinata 
11' affetto al male più delle altre, per la più lunga con- 
etudine, per la maggior conoscenza e pratica delle 
se umane, per gli efletti deir altrui malvagità, più lun- 
mente e in maggior numero sopportati, e per quella 
MJidezza che ella ha da natura; e nel tempo stesso im- 
ttente a operario, salvo cqjle calunnie, le frodi, le per- 
ite, le astuzie, le simulazioni, e in breve con quelle 
ti che tra le scellerate sono abbiettissime. Ma poiché 
corruttela delle nazioni ebbe trapassato ogni termine, 
cbe il disprezzo della rettitudine e della virtù precorse 
)gli uomini V esperienza e la cognizione del mondo e 
il tristo vero; anzi/per dir cos), l'esperienza e la co- 
lizione precorsero l'età, e l'uomo già nella puerizia 
esperto, addottrinato e guasto; la vecchiezza diven- 
s, non dico già venerabile, che da indi innanzi molto 
3che cose furono capaci di questo titolo, ma più tolle- 
iblle delle altre età. Perocché il fervore dell' animo e 
i gagliardia del corpo, che per l' addietro, giovando 
IP immaginativa, ed alla nobilià dei pensieri, non di 
ìdo erano state in qualche parte cagione di costumi, di 
3nsì e di opere virtuose; furono solamente stimoli e mi- 
istrì del mal volere o del male operare , e diedero spi- 
to e vivezza alla malvagità: la quale nel declinare degli 
ini , fu mitigata e sedata dalla freddezza del cuore , e 
all' imbecillità delle membra; cose per altro più coh- 
ucenti al vizio che alla virtù. Oltre che la stessa molta 
sperienza e notizia delle cose uimane, divenute al tutto 
lamabili, fastidiose e vili; in luogo di volgere all'inì- 
nità i buoni come per lo passato, acquistò forza di 
cemarae e talvolta spegnerne l' amore nei tristi. Laon- 
le, in quanto ai costumi , parlando della vecchiezza a 
omparaìione delle altre età , si può dire che ella fosse 

lAorABoi.— >i. 26 
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nei primi tempi, come è al baono il migliore; n^ cor- 
rolli » come al cattivo il pessimo ; nei seguenti e peggiori 
al contrario. 

Capitolo Quinto. 

Ragionava spesso di quella qualità di amor proprio 
che oggi è detta egoismo; porgendosegK, credo io, fre- 
quentemente l'occasione di entrarne in parole. Nella 
qual materia narrerò qualcuna delle sue sentenze. Diceva 
cbe oggidì, qualora ti è lodato alcuno, o vituperato, di 
probità del contrario, da persona che abbia avuto a 
fare seco , o cbe di presente aMia; tu non ricevi di quei 
tale altra contezza , se non die questa persona che lo 
biasima o loda, è bene o male soddtefatta di lui: bene, 
se lo rappresenta pìeo* buono; male, se per midvagio. 

Negava che alcudo a questi tempi possa amare senza 
rivale; e dimandato del perchè, rispondeva: perchè 
certo r amato o l' amata è rivale ardentìssriDo del- 
l' amante. 

Facciamo caso, diceva, che tu richiegga dì un pia- 
cere una qualsivoglia persona; della qual dimanda dod 
ti si possa soddisfare senza incorrere nell' odio o nella 
maUi volontà di un terzo; e questo terzo, tu e la per- 
sona richiesta, supponghiaroo che in istatoe In potere, 
siete tutti e tre uguali , poco piò o meno. Io dico die 
verisimilmente la tua dimanda non ti verrà consegniu 
per nessun modo; posto eziandio che il gratiicartene 
avesse dovuto obbligarti grandemente al gratificatore , e 
fargli anche più benevolo te , cbe iaimioo quel terso. 
Ma dall' odio e dall' ira degli uornìni si teme assai più, 
che dall' aìDore e dalla gratitudine non si speri: e ra- 
gionevoimente; perchè in graeralesi vede, oIm quelle 
due prime passioni operano più spesso , e nelP operare 
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mosiraoD molto maggiore efficacia, che le contrarle. La 
cagione è, obe chi si sforza dì nuocere a quelli che egli 
odia, e chi cerca vendetta , opera per se; chi sì studia 
di giovare a quelli che egli ama , « chi rimerita I bener 
fizi ricevuti , opera per gli amici e i benefattori. 

Diceva che universalmente gli ossequi e i servigi che 
si fanno agli altri con {speranze e disegni dì utilità pro- 
pria, rade volte consegniscono il loro Bne; perchè gli 
uomini, massimamente oggi che hanno più scienza e 
più senno che per l' addietro , sono faciir a ricevere e 
difficili a rendere* Nondimeno, che di tali ossequi e ser- 
vigi, quelli che sono prestati da alcuni giovani a vecchie 
ricche o potenti, ottengono il loro fine, non solo più 
spesse volte che gli altri , ma il più delle volte. 

Queste considerazioni infrascritte, che concernono 
priacipalmente i costumi moderni, mi ricordo averle 
udite dalla sua bocca. Oggi non è cosa alcuna che faccia 
vergogna appresso agii uomini usati e sperimentati nel 
mondo salvo che il vergognarsi ; né di cosa alcuna questi 
s) fatti uomini si vergognano, fuorché di questa, se a caso 
qualche volta v* incorrono. 

Maraviglioso potere è quel della moda: la quale, 
laddove le nazioni e gli uomini sono tenacissimi delle 
usanze in ogni altra co$a , e ostinatissimi a giudicare , 
operare e procedere secondo la consuetudine, eziandio 
contro ragione e con loro danno; essa sempre che vuole , 
in un tratto li fa deporre, variare, assumere usi, modi 
e giudizi, quando pur quello che abbandonano sia ragio- 
nevole, utile, bello e conveniente, e quello che abbrac- 
ciano, il contrario. 

D'infinite cose che nella vita comune, o negli uomini 
particolari , sono ridicole veramente , è rarissimo che si 
rida ; e se pure alcuno vi si prova , non gli venendo fatto 
di comunicare il suo riso agli altri, presto se ne rimane* 



304 DBTTI MSMOtABUl DI HUPPO OTTOMBBI. 

All' incoDtro , di mille cose o gravissime o conveiilentìs 
sìme, tutto giorno si rìde, e con bcìlità grande se oe 
muovono le rìsa negli altri. Ansi le più delle cose delle 
quali si rìde ordinariamente, sono tutt' altro che ridicole 
in effetto; e di moltissime si ride per questa cagione 
stessa , cbe elle non sono degne di rìsoo in parte alcuna 
o tanto che basti. 

Diciamo e udiamo dire a ogni tratto : i buoni anùdù, 
i noitri buoni anUnati; e uomo fatto all'antica^ volendo 

dire uomo dabbene e da potersene fidare. Ciascuna ge- 
nerazione crede daU* una parte , cbe i passati fossero 
migliori del presenti; dall'altra parte, cbe i popoli mi- 
gliorino allontanandosi dal loro primo stato ogni giorno 
più ; verso il quale se eglino retrocedessero, cbe allora 
senza dubbio alcuno peggiorerebbero. 

Certamente il vero non è bello. Nondimeno anche 
il vero può spesse volte porgere qualche diletto: e se 
nelle cose umane il bello è da preporre al vero, questo, 
dove manchi II bello, è da preferire ad ognia/cra cosa. 
Ora nelle città grandi, tu sei lontano dal belìo: perchè 
il bello non ha più luogo nessuno nella vita degVi uo- 
mini. Sei lontano anche dal vero : perchè nelle città 
grandi ogni cosa è finta, o vana. Di modo che ivi, per 
dir così, tu non vedi, non odi, non tocchi, non respiri 
altro che falsità, e questa brutta e spiacevole. Il che agii 
spiriti delicati sì può dire che sia la maggior miseria del 
mondo. 

Quelli che non hanno necessità di provvedere essi 
medesimi ai loro bisogni, e però ne lasciano la cora 
agli altri, non possono per l'ordinario provvederemo 
in guisa alcuna, o solo con grandissima difficoltà, e 
meno sufficientemente che gli altri , a un bisogno pria- 
cipalissimo cbe in ogni modo hanno. Dico quello di oc- 
cupare la vita : il quale è maggiore assai di tutti i biso- 
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gni particolari ai quali , occupandola , si provvede ; e 
maggiore eziandio che il bisogno di vivere. Anzi il vi- 
vere , per se stesso , non è bisogno ; perchè disgiunto 
dalla felicità, non è bene. Dove che posta la vita, è 
sommo e primo bisogno il condurla con minore infeli- 
cità che si possa. Ora dall'una parte, la vita disoccupata 
o vacua, è infelicissima. Dall'altra parte, il modo di oc- 
cupazione col quale la vita si fa manco infelice che con 
alcuno altro, si è quello che consiste nel provvedere ai 
propri bisogni. 

Diceva che il costume di vendere e comperare 
uomini , era cosa utile al genere umano , e allegava 
che l' uso deir innestare il vainolo venne in Costantino- 
poli, donde passò in Inghilterra, e di là nelle altre parti 
d' Europa, dalla Circassia; dove la infermità del vainolo 
naturale, pregiudicando alla vita o alle forme dei fan- 
ciulli e dei giovani , danneggiava molto il mercato che 
fanno quei popoli delle loro donzelle. 

Narrava di se medesimo, che quando prima usci 
delle scuole ed entrò nel mondo, propose, come giova- 
netto inesperto e amico della verità , di non voler mai 
lodare né persona né cosa che gli occorresse nel com- 
mercio degli uomini , se non se qualora ella fosse tale, 
che gli paresse veramente lodevole. Ma che passato un 
anno, nel quale, mantenendo il proposito fatto, non gli 
venne lodata né cosa né persona alcuna ; temendo non 
si dimenticare al tutto, per mancamento di esercizio, 
quello che nella rettorica non molto prima aveva impa- 
rato circa il genere encomiastico o lodativo , ruppe il 
proposito ; e indi a poco se ne rimosse totalmente. 
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CAPnoLO Sesto. 

Usava di ihrsi leggere quando un IHm) qnando m 
altro , per lo più di scrittore antico; e interpone^ alh 
lettura qualche suo detto, e quasi annotazioncelb 2 
Yoce, sopra questo o quel passo, di mano in ambio. 
Udendo leggere nelle Vite dei filosofi scrìtte da Diogene 
Laerzio (45)» che interrogato Cbilone in che differiscano 
gli addottrinati dagl* indotti, rispose che nelle buone 
speranze; disse: oggi è tutto V opposto; perchè grigoo- 
ranti sperano , e i conoscenti non isperano cosa alcnoa- 

Similmente, leggendosi nelle dette Vite (46) eome 
Socrate affermava essere al mondo un solo bene, e 
questo essere la scienza ; e un solo male, e questo es- 
sere r ignoranza ; disse : della scienza e dell'ignoranza 
antica non so ; ma oggi io volgerei questo detto al con- 
trario. 

Nello stesso libro (47) riportandosi questo dogma 
della setta degli Egesiaci : il sapiente ^ che che egli A fac- 
cia ^ farà ogni cosa a suo beneficio proprio; disse: se tutti 
quelli che procedono in questo modo sono filosofi, ora- 
mai venga Platone, e riduca ad atto la sua repubblica 
in tutto il mondo civile. 

Commendava molto una sentenza di Bione borìste- 
nite, posta dal medesimo Laerzio (48); che i più trava- 
gliati di tutti, sono quelli che cercano le manieri fé- 
cita. E soggiungeva che, all' incontro, i più beati sodo 
quelli che più si possono e sogliono pascere delle mi- 
nime, e anco da poi che sono passate, rivolgerle e as- 
saporarle a beir agio colla memoria. 

Recava alle varie età delle nazioni civili quel verso 
greco che suona: t giovani fanno t i mexzam consultano, 
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i vecchi desiderano; dicendo che in vero non rimane 
air età presente altro che desiderio. 

A un passo di Plutarco (49)» che è trasportato da 
Marcello Adriani giovane in queste parole: mollo meno 
arieno ancora gli Spfgtani patito V imolema e buffonerie 
di Siratocle: il quale avendo persuaso il popolo (ciò furono 
gli Ateniesi) a sacrificare come vincitore; che poi^ sentilo 
U vero deUa rotta ^ si sdegnava; disse: qual ingiuria rice- 
veste da me, che seppi tenervi in festa ed in gioia per 
ispazio di tre giorni? soggiunse TOttonìeri: il simile si 
potrebbe rispondere molto convenientemente a quelli 
che si dolgono della natura , gravandosi che ella , per 
quanto è in se , tenga celato a ciascuno il vero, e co- 
perto con molte apparenze vane» ma belle e dilettevoli: 
che ingiuria vi fa ella a tenervi lieti per tre o quaitro 
giorni? E in altra occasione disse potersi appropriare 
alla nostra specie universalmente , avendo rispetto agli 
errori naturali dell'uomo, quello che del fanciullo ridotto 
Ingannevolmente a prendere la medicina» dice il Tasso: 
e daW inganno suo vita riceve. 

Nei Paradossi di Cicerone (50) essendogli letto un 
luogo, che in volgare si ridurrebbe come segue: forse 
le voluttà fanno la persona migliore o piò lodevole? e hacci 
per avventura alcuno che del goderle si magnifichi o pa» 
voneggi? disse: caro Cicerone» che i moderni divengano 
per la voluttà o migliori o ptA lodevoli, non ardisco 
dire; ma più lodati» sì bene. Ansi hai' da sapere che 
oggi questo solo cammino di lode si propongono e se- 
guono quasi tutti i giovani ; cioè quello che mena per 
le voluttà. Delle quali non pure si vantano» ottenendole» 
e ne fanno infinite novelle cogli amici e cogli strani, con 
chi vuole e con chi non vorrebbe Udire; ma oltre di ciò» 
moltissime ne appetiscono e ne procacciano, non come 
voluttà» ma come cagione di lode e di fama» e come 
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materia da gloriarsi; moltissime eziandio se ne attribui- 
scono non ottenute, o anco pure non cercate, o finte 
del lutto. 

Notava neir istoria che scrisse Arriano delle im- 
prese di Alessandro Magno (51), che alla giornata del- 
risso, Dario collocò i soldati mercenari greci nella 
fronte dell'esercito, e Alessandro i suoi mercenari par 
greci alle spalle ; e stimava che da questa circostanza 
sola senza più, si fosse potuto antivedere il successo 
della battaglia. 

Non riprendeva, anzi lodava ed amava, che gli scrit- 
tori ragionassero molto di se medesimi: perchè diceva 
che in questo, sono quasi sempre e quasi tutti eloquenti, 
e hanno per l' ordinario lo stile buono e convenevole* 
eziandio contro il consueto o del tempo, o della nazione, 
o proprio loro. E ciò non essere maraviglia; poiché 
quelli che scrivono delle cose proprie , hanno V animo 
fortemente preso e occupato dalla materia; non man- 
cano mai né di pensieri né dì affetti nati da essa mate- 
ria e neir animo loro stesso, non trasportati di altri 
luoghi, né bevuti da altre fonti, n'è comuni e \x\l\; e 
con facilità si astengono dagli ornamenti frivoli in se, o 
che non fanno a proposito, dalle grazie e dalle bellezze 
false, o che hanno più di apparenza che di sostanza, 
dair affettazione, e da tutto quello che è fuori del natu- 
rale. Ed essere folsissìmo che i lettori ordinariamente 
si curino poco di quello che gli scrittori dicono di se 
medesimi: prima, perchè tutto quello che veramente è 
pensato e sentito dallo scrittore stesso, e detto eoo 
modo naturale e acconcio, genera attenzione, e fa ef- 
fetto; poi, perchè in nessun modo si rappresentano o 
discorrono con maggior verità ed efficacia le cose altrui. 
che favellando delle proprie : atteso che tutti gli oomini 
si rassomigliano tra loro, sì nelle qualità naturali, e si 
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negli accidenti, e in quel che dipende dalla sorte; e che 
le cose umane, a considerarle in se stesso, sì veggono 
molto meglio e con maggiore sentimento che negli altri. 
In confermazione dei quali pensieri adduceva, tra le al- 
tre cose, l'aringa di Demostene per la Corona, dove 
l'oratore parlando di se continuamente, vìnce se mede- 
simo di eloquenza: e Cicerone, al quale, il più delle 
volte, dove tocca le cose proprie, vien fatto altrettanto : 
il che si vede in particolare nella Miloniana, tutta mara- 
vigliosa, ma nel fine maravigliosissima, dove l'oratore 
introduce se stesso. Come similmente bellissimo ed elo- 
quentissimo nelle orazioni del Bossuet sopra tutti gli 
altri luoghi, è quello dove chiudendo le lodi del Principe 
dì Coodé, il dicitore fa menzione della sua propria vec- 
chiezza e vicina morte* Degli scritti di Giuliano impera- 
tore, che in tutti gli altri è sofista , e spesso non tolle- 
rabile, il più giudizioso e più lodevole è la diceria che 
s'intitola Misopogone, cioè contro alla barba; dove ri- 
sponde ai motti e alle maldicenze di quelli di Antiochia 
contro di lui. Nella quale operetta, lasciando degli altri 
pregi, egli non è molto inferiore a Luciano lìè di grazia 
comica, né di copia, acutezza e vivacità di sali; laddove 
in quella dei Cesari, pure imitativa di Luciano, è sgra- 
ziato, povero di facezie, ed oltre alla povertà , debole e 
quasi insulso. Tra gì' Italiani, che per altro sono quasi 
privi di scritture eloquenti, l'apologia che Lorenzinp dei 
Medici scrisse per giustificazione propria, è un esempio 
di eloquenza grande e perfetta da ogni parte; e Tor- 
quato Tasso ancora è non di rado eloquente nelle altre 
prose, dove parla molto di se stesso, e quasi sempre 
eloquentissimo nelle lettere, dove non ragiona, si può 
dire, se non de' suoi propri casi» 
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Capitolo SEimo. 

Si ricordano anche parecchi suoi motti e risposte 
arsite: come fu quella ch*ei diede a un giovanetto, 
molto studioso delle lettere, ma poco esperto del mon- 
do; il quale diceva; che dell'arte del goTeroarsi nella 
vita sociale, e della cognizione pratica degli uomìoi, 
s'imparano cento fogli il dì. Rispose rOttonieri : ma il 
libro fa cinque milioni di fogli. 

A un altro giovane inconsiderato e temerario, il 
quale per {schermirsi da quelli che gli rimproveravano 
le male riuscite che faceva giornalmente, e gli scorni 
che riportava, era usato rispondere, che della vita non 
è da fare più stima che di una commedia; disse una 
volta rOttonierì: anche nella commedia è m^lio ri- 
portare applausi che fischiate; e il commediante male 
instrutto nell'arte sua, o mal destro in esercitarla, 
all' ultimo si muore dì fame. 

Preso dai sergenti della corte un ribaldo omicida, 
il quale per essere zoppo, commesso il misfaUo, non 
era potuto fuggire; disse: vedete, amici, che la giusti- 
zia, sé bene si dice che sia zoppa, raggiunge però il 
malfattore, se egli è zoppo. 

Viaggiando per V Italia , essendogli detto » non so 
dove, da un cortigiano che lo voleva mordere: io ti 
parlerò schiettamente, se tu me ne dai licenza; rispose: 
anzi avrò caro assai di ascoltarti; perchè viaggiando si 
cercano le cose rare. 

Costretto da non so quale necessità una volta» a 
chiedere danari in prestanza a uap « il quale scusandosi 
di non potergliene idare , concluse affermando , che se 
fosse stato ricco, non avrebbe avuto maggior pensiero 
che delle occorrenze degli amici ; esso replicò : mi rin- 
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Tescerebbe assai che tu stessi ìd pensiero per causa 
lostra. Prego Dio che non ti faccia mai ricco. 

Da giovane, avendo composto alcuni versi, e ado- 
peratovi certe voci antiche; dicendogli una signora at- 
tempata, alla quale, richiesto da essa, li recitava, non 
li sapere intendere, perchè quelle voci al tempo suo non 
correvano; rispose: anzi mi credeva che corressero; 
perchè sono molto antiche. 

Di un avaro ricchissimo, al quale era stato fatto un 
furto dì pochi danari, disse, che si era portato avara- 
mente ancora coi ladri. 

Di un calcolatore, che sopra qualunque cosa gli ve- 
niva udita o veduta, si metteva a computare, disse: gli 
a\iri fanno le cose, e costui le conta. 

Ad alcuni antiquari che disputavano insieme din- 
torno a una figurina antica di Giove, formata di terra 
cotta ; richiesto del suo parere ; non vedete voi , disse , 
che questo è un Giove in Creta? 

Di uno sciocco il quale presumeva saper molto bene 
raziocinare, e ne' suoi discorsi, a ogni due parole, ri- 
cordava la logica; disse: questi è propriamente Tuomo 
definito alla greca; cioè un animale logico. 

Vicino a morte, compose esso medesimo questa in* 
scrizione, che poi gli fu scolpita sopra la sepoltura. 

OSSA 

DI FILIPPO OTTONIEBI 

NÀTO ALLE OPEBE VIBTUOSE 

E ALLA GLOBIA 
VISSUTO OZIOSO E DISUTILE 

E MOBTO SENZA FAMA 

NON IGNABO DELLA NATUBA 

NÉ DELLA FOBTUNA 

SUA. 
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Pag. 151. (1) Erodoto, lib. ò, cap. A. StraboDC, /i£r. iì , edit. Catatiit. 
pag. 619. Mela, lib, 3. cap, 2. Antologia greca, ed. H. Sieph.p, 16. Coricio 
sofista, Orat. fan. in Procop. guM. cap. 35, ap, Fabric. BibL Graec, ed vet. 
voL 8, p. 859. 

Pag. 164. (2) Con tutto che Atlante il più delle volte sia detto soste- 
nere il cielo, Tcdesi nondimeno nel primo libro òttViì Odissea y vers. 53 e se- 
guenti, e nel Prometeo d' Eschilo, ▼. 347 e seguenti , che dagli antichi si fin- 
geva esiandio che egli sostenesse la terra. 

Pag. 165. (3) Plinio, Ub. 7, eap. 52. Diogene Laersio, lib. 1 , segm. 109. 
Apollonio, Hist» commentit. cap. 1 . Vanrone, de Ling. lat. lib. 7. Plutarco, an 
seni gerenda sii respub. opp. ed. FrancoJ. 1620, tom. 2, p. 784. Tertulliano, 
de ^nima cap. 44. Pausania, lib, 1. cap. 10, ed. Kuhn. p. 35. Appendice vati- 
cana dei Proverbi, centur. 3, proverb. 97. Snida, voc. ^Eiti-fJLVflSrii. Luciano, 
Timon. opp. ed, Amstel. 1687, tom. 1 , pag. 69. 

Pag. 165. (4) Apollonio, Hlst. commentit. cap. 3. Plinio, lib. 7, cap. 52. 
Tertulliano de Anima cap. 44. Luciano, Encom, Muse. opp. tom. 2, pag. 376. 
Origene, contro Cels. lib, 3, cap. 32. 

Pag. 170. (5) In proposito di quest*uso, il quale h comune a molti popoli 
barbari, di traafignraie a forca le teste; h notabile un luogo d'Ippocrate,<le Aere, 
Aqttis et LociSj opp. ed, Mercurial. class. 1 , pag. 29 , sopra una naiione del 
Ponto, detta dei Macrocefali, ciob Testelunghe; i quali ebliero per usanta di co- 
stringere le teste dei bambini in maniera, che elle riuscissero più lunghe che si 
potesse : e Uascnrata poi questa pratica, nondimeno i loro bambini' nascevano colla 
testa lui^ja : perchè , dice Ippocrate , cosi erano i genitori. 

Pag. 176. (6) Vedi ù Vert^vert del Gres&et. 

Pag. 183. (7) Sms vero quid habet praeUr escamt cui quidem, ne puti- 
scerei, animmm ipsam, prò sale, datam dieit esse Chrysippus. Cicerone, de . 
Nat. Deor. lib. i,cap. 64. 

Pag. 185. (8) Città favolosa , detta altrimenti El-Dorado, la quale imma- 
ginarono gli Spagnuolì, e la credettero essere nell* America meridionale , tra il fiu- 
me dell' Orenoco e qnel delle Amasioni. Vedi i geografi. 

Pag. 198. (9) Vedi nelle gassette Udesche del mese di mano del 1824 le 
scoperte attribuite al sig. Gruithuisen. 

Pag. 198. (10) Vedi Marrobio, Saturnal. lib. 3, cap. 8. Tertulliano , ì^;n»- 
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logei. cap. 15. Era onorata la lana aoche sotto nome maschile, cìo^ del dio Lk- 

no. Sparsiano, Caracali. cap. 6 el 7. Ed ancLe oggi nelle lingue teutoaicb f 

nome della luna è ilei genere del nascbio. 

Pag. 498. (fi) Menandro rcttorico, lib. i, cap. 15. in Rhetor. gruc 

veUr. A. Manui, voi. i, pag. G04. Mearsio, ad Lycophron. Alescamdr. sff 

ed. Lamii^ voi. ò, col. 951. 

Pag. 199. (iS) Ateneo, lib. 2, ed. Casaub. pag. 57. 

Pag. i99. (13) Antonio di Ulloa.Vedi Carli, Lettere Anmericane^ par.k. 

leu. 7, opp. Milano i784, tom. ih , pag. 313 e seguente; e le Memor.emci- 

cloped, dell' anno i781 , compilate dalla Società letierar. di Bologna, pag. ^ 

e seguente. 

Pag. 199. (14) J*hat themoon is madt qf green cheese. Si dice in pvoTer- 
bio di quelli che danno ad intendere cose incredibili. 

Pag. 199. (15) Vedi gli astronomi dove parlano di quella luce, delta opa» 
o cenerognola , die si vede nella parte oscura del disco lunare al tempo della ku 
nuova. 

Pag. 205. (46) Plinio, Ub.i^.cap. 30; lib. 2, cap, 55. Svetonio, Ttòer. 
cap. 69. 

Pag. 20&. (17) Voglio recare qui un luogo poco piacevole veramente e poco 
gentile per la materia , ma pure molto curioso da leggere, per quella tal forma à 
dire naturalissima, che l'autore usa. Questi e un Pietro di Cieza , spagonolo, vis- 
suto al tempo delle prime scoperte e conquiste fatte da*suoi nasionali in Amerio, 
nella quale militò, e stettevi diciassette anni. Della sua veracità e fède nelle au- 
ratÌTe si può vedere la prima nota del Robertson al sesto libro della SlerU 
d'America. Riduco le parole all*OTtogTa6a moderna. « La segaoidapezifue voi- 
vimos por aqueilos vallea, cuando la ciudad de Antiockajké poblada ealas 
sierras qme estdn por encima dellot^ oi dedr, qae los senores ò eeciq«es 
desto» valles de Ifore buecaban por la» tierras de sue ememigoftodss las 
mugeres que podianj las guales traidas a stts casas, usaban con eUas co- 
rno con las suyaspropriasjy si se emprenaban dellos, los hijos que nacioM 
los criaban con mucho regalo, hasta qua kabian doce 6 treee anosjy detU 
edadj estando bien gordos, los comian con gran sabor, sin mirar qae orsa 
su substaneia y carne propria: y desta manera tenien mugeres para soia- 
ment/e engendmr hijos en ellas para despues corner j peeado majrorqmet^ 
dos los que ellos kacen. Y hdceme tener por cierto lo que diga, ver lo qme 
paso con el licenciado Juan de Vadillo (que en este ano està en Espeiu} 
y si le preguntan lo que digo dira ser verdad) : y es^ que la primere vtz 
que eniraron Chnstianos espmnoles en estos valles j que fidmos yo y mi 
companeroSj vino de pa» um senorete, que habia por nombre Ifabonuco, jr 
traia consigo tres mngeresj y viniendo la nache, las dos dellas se eckarw 
à la larga encima de un tapete 6 estera, y la otre atravesada para servir 
de almohadaj y el Indio se echo encima de los aierpos dellas, muy tendiioì 
y tornò de la mano otra mnger hermosa, que quedaba atras con etra gtaU 
st^a, que luego vino. Y corno el licenciado Juan de Vadillo le viete df 
aquella stterte, preguniòle que para qué habia traido aquella muger que te- 
nia de la mano: y mirandolo al rostro el Indio, respondiò mansamente, qtit 
para comerlajyque si élno hubiera venido, lo hubierayd hecho. Vadille. 
oido esto, mostrando espantarse, le dijo t i pues corno, stendo tu mager, la 
has de corner} El cacique, alzando la vox, tornò d responder dieiendo : mira 
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ntìraj y awn al hifo qiie pariet^ tengo tambien de corner. Esto que he diche, 
pasòàn el valle de IforejjT en él de Guaca, que es il que dijequedar atras, 
ci 4tecir a este Ucenciado Vadillo aignuas ve»esj corno supo por dicho de 
algUHOS Indios viejoSj por las lengnas que traiamo* ^xque cuando los nattt^ 
rales del iban a la guerra^ a los Indios que prendian en ella, hacian sus 
esclavosj a los quales casaban con sus parientas y vecinasj y los hijos que 
habian en ellas oquellos esclavos, los comian: y qué'Sèspues que los mi- 
smos esclavos eran muy viejosj y sin potencia para engendrar^ los comian 
tambien a ellos. Y a la verdad, corno estos Indios no tenian/éj ni eonoscian 
al demonio, que tales pecados les hacia hacer, cuan maloy perverso eraj 
no me espanto dello: porqne hacer estOj mas lo tenian silos por valentia ^ 
que por pecado. » Parte primera de la Chroiiica del P^ru hecha por Pedro de 
Cieza , cap. ì% etl. de Ànvera 156^, hoia 30 y stgniente. 

Pag. 208. (18) fLe nombre des indigenes indèpendans qui habitent les 
deux Amèriques decrott annuellement. On en compie encore environ 500,000 
au nord et à l'ouest des Etats-Unis, et 400,000 au sud des républiques de 
Rio de la Piata et du Chili. Cest moins au» guerres qu'ils ont à soutenir 
contre les gouvememens amèricains, qu'à leur funeste passion pour les li- 
queurs Jortes et aux combats d'extermination qu'ils se livrent entr'eux, 
que l'on doit attribuer leur décroissement rapide. Ils portento un telpotnt 
ces deu» exchs, que l'on peut predire, avec certitude, qnavant un siede ils 
anront complètement disparu de cette partie du globe. L'ouvrage de M. 
Schoolcrti/Ì (intitolalo, Travels in the centrai portions ofthe Mississipi vai- 
leyj pubblicato a New-Tork, Tanno d825) est plein de détails curieux sur 
ces propriètaires primit^fs du NouveaU'Mondej il devra étre cCautant plus 
recherchè,que e' est, pour ainsi dire,l' hìstoire de la dentière périoded'exis' 
tence d'un peuple qui va s'éteindre,*» RcTue Encydop^dique, tom. 28, novem- 
bre 1825, pag'. 444. 

Pag. 243. (i9) Questo fatto è vero. 

Pag. 214. (20) Famose voci di Archimede , quando egli ebbe trovato la via 
di conoscere il l'urto fatto dall'artefice nel fabbricare la corona votiva del re Gc- 
rone. 

Pag. 314. (2d) I desiderosi di quest'arte potranno ineflfetto, non so se ap- 
prenderla, ma studiarla certamente in diversi libri, non meno moderni che anti- 
chi: come, per modo di esempio, nelle Lesioni dell'arte di prolungare la vita 
umana scrìtte ai nostri tempi in tedesco dal signor Hufeland, state anco volga- 
rizzate e stampate in Italia. Nuova maniera di adulazione fu quella di un Tom- 
maso Gianootti medico da Ravenna, detto per soprannome il filologo, e stato 
famoso a' suoi tempi ; il quale nell'anno 1550 scrisse a Gnxlio terzo , assunto in 
quello Stesso anno al pontificato, un libro de vita hominis ultra CXX annos 
protra henda, molto a pn^osito dei Papi, come quelli che quando incominciano 
a regnare, sogliono essere di età grande. Sarebbe libro da ridere, se non fosse oscu- 
rissimo. Dice il medico, averlo scritto a fine principalmente di prolungare la vita 
al nuovo Pontefice , necessaria al mondo; confortato anche a scriverlo da due 
Cardinali , desiderosi oltremodo dello stesso efiètto. Nella dedicatoria , vives igi" 
tur, dice, beatissime pater, nifallor, diutissime. Enel coqio dell'opera, avendo 
«.-creato in un capitolo intero cur Pontificum supremorum nullus ad Petri an- 
nos pervenerit, ne intitola un altro in questo modo: lulius III papa videbtt 
nnnos Petri et ultra j huius libri, prò longaeva hominis vita ac christianac 
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reUghnU commodo, immomsm miilitate. Ma il Papa morì cÌB({at ani 
appreaaoi in ctk di aestanUiette. Quanto a se, il medico prova die se egli per ca» 
non passerk o wm toodierà il centovoiteiimo anno àùV età soa, non san sei 
colpa » e i snoi precetti non ai dovranno dùpressare per questo. Si eouAÌBà 
il libro con nna ricetta intitolata, imlii ili Pitae lonptevao «e semper sntt 
coHsilimm, 

Pag. Si 6. (SS) Vedi Luciano, DìmI. Menip. et Chiron. opp. tom. f, 
pag, ili. 

Pag. SI 6. (SS) Pindaro, jyth, od. 40, e. 46 ei seqq. Strabone, A'i. Vi. 
p. lìOeisoqg. Mela, lib, 3, cap» 5. Plinio, lib. 4, cap. IS injlme. 

' Pag. St7. (S4) Plinio, lib, 6, eap. 30; lib. 7, eap. 2. Arriano, /nbV. 
eap, 9. 

Pag. Si9. (S5) Lettres philotophitfHes^ lei. U. 

Pag. S19. (S6) Snida toc. Acuxi} '!^flipK. 

Pag. SSl. (S7) Ebbe Torquato Tasso, ne) tempo deir infermità della sn 
mente, un'opinione simile a quella famosa da Soerate; cioè credette redeft A 
tratto in tratto uno spirito buono ed amico , e avere con esso hii moki e In^U 
ragionamenti. Così leggiamo nella vita del Tasso descritta dal Manso: il qrakB 
trovò presente a imo di questi o colloqui o soliloqui die noi li vagliamo éo' 
mare. 

Pag. 2S3. (S8) Apollonio, Hist. commeniit. eap. 46. Cicerone, de Di' 
vtnat. lib. i, emp. 30; lib. S, eap. 58. Plinio, lib. 48, eap. 4S. Platano, Co»- 
vivai. QttaestioH. lib. 8 , quaest. 40 , oppf. tom. S, p. 734. Dioscoride, de Ma- 
teria Mediea lib. 3, eap. 4S7. 

Pag. 234. (39) Meorsio, Exereitat. critic. par. 2, lib. 3, eap. 49, ojf. 
voi. b , eoi. 663. 

Pag. 230. (30) Camoens , Lusiad. canto 5. 

Pag. 334. (31) Seneca, Naturai. Quaestion. lib. 6, eap. 3. 

Pag. 341. (33) Pansania, lib, 3, eap. VS,pag. 457. 

Pag. 343. (33) Lib. 4 , ed. di Milaao 4803, voi. 4 , pag. 19. 

Pag. 355. (34) Montesquien, Fragmeniaur le Goét: de la seasihUUè- 

Pag. 369. (35) Povera e nuda vai, Jilosojia. Petrarca, paHe 4, sen.^- 
La gola e 'l sonno. 

Pag. 369. (36) De Senect.cap. 33. 

Pag. 270. (37) Appresso a Stobco ,e«f. Gesner. Tigar. 4559, term. M, 
pag. 529. 

Pag. 274. (38-) Soma. Scip. eap. 7. 

Pag. 376. (39) Vedi, tra gli altii, circa queste famose mummie, che io 
linguaggio scientifico si direbbero preparasioni aaatomicbe , il FooteneUe, Eh^t 
de mons. Buysch. 

Pag. 277. (40) Lo studio del Rujsch fnvisitato due volte daBo Csar Pie- 
tro primo: il quale poi, comperato, lo fece condurre a Pietroburgo. 

Pag. 378. (41) Il mesco usato dal Ruysch a conservare i cadaveri, fww>* 
le iniesioni di una certe materia composta da esso, la quale faceva efttti nan- 
vigliosi. 

Pag. 282. (42) De Senect. eap. 7. 

Pag. 291. (43) Oeconom. eap. 20, § 23. 

Pag. 299. (44) Cap. 6. 

Pag. 306. (45) Lib. i , segm. 69. 
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Pag. 306. (46) Lib. S, segm. 81. 

Pag. 306. (47) Ibid. *egm. 95. 

Pag. 306. (48) Lib. 4, segm. 48. 

Pag. 307. (49) Praecept. gertnd. reipub, opp. tom. % pag. 799 et teq. 

Pag. 307. (50) Farad. 1 infne. 

Pag. 308. (51) Lib. 3, cap. 8, «ec<. 9 j e. 9, sect. 5. 
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